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في بور. أن. بيسان: تفقد ماري» وهي صبية في السايعة 
عشرة: اباها. وتأتي اختها أوديل مع هنري شاتلار عشيقها 
لحضور الدفن. ويولع هذا الأخير بماري فيشتري لكي يراها 
مركب صيد ينشغفل كل يوم به. ما الذي بات يهمه» أي شيء 
بعد مما عدا ذلك مادام قد علق الآن مابين حياة الميناء 
وحبه لماري؟... 

«هنالك إذن طراز ؛ سيموتون في الأسلوبه على غرار ما 
يقال : الطراز الامبراطوري. وامبراطورية؛ سيمونونء هي اكثر 
اتساهاً بما لا يقاس من امبراطورية نابوليون. ولا يملك لا 
الروس ولا الإسبان في التصدي لها إلا أن يقلدوا أستاذهم. 
إنه جو لا يمكن استنشاق هوائه» لولا آنه صارهو الأوكسجين 
لنا. «إنك بدأت تشبه صورتك الشخصية.... وإن جهنم 
ستيناتنا بدات تشبه الصورة التي كان رسمها مسبقاً من 
ذلك سيموتون قبل ثلائین عاما مضته 


(بول موران: من الأكاديمية الفرنسية) 


K‏ دار المدى للثقافة والنشر 


كان يوم ثلاثاء وقد عادت صباحا الخمس أو الست سقن 
صيد الجيبية التي تقوم بصيد السمك طيلة أيام الأسبوع على 
الشاطئ الانكليزق» وكالعادة فقد تم ريطها في الجزء الأمامي 
من المرفاء قرب سوق السمك والآن فقط ؛ وقت المد . يفتح 
لها الجسر الدوار. 

لقد عجل شهر تشرين الأول بحلول الظلام وكانت أمواج 
الماء المنخفض بالكاد تلامش التشواطئ الكلسية. كانت 
منازل بور أن بسن بواجهاتها الرشادية وأسطحتها القاسية 
من الأردواز تخنق المجرى المائي: عند مشتوئ الجسر. 

وكما هي الحال دوما في مثل هذه الساعة. فقد كان 
الشيوخ هناء يحيطون بالجسر بخيالاتهم الزرقاء المرقعة بقطع 
أكثر زرقة. 

لم تكن تمطر. كانت الريج تھب بم الشييب مج پا 
الشمال الغربي؛ والسماء رمادية بالكامل. 


كانت سفن الصيد الخشبية الضخمة ذات الصاريين تمر 
بمستوى رصيف الميناء. وكأنهاء كما يبدو للناظر. يمستوى 
المنازل؛ وكانت تذهب لتستقر داخلا في الحوض. كان الرجال 
على أسطحهاء ساكتين. صابرين. وكانوا ينظرون إلى الشيوخ 
على اليابسة والشيوخ أيضا كانوا ينظرون إليهم. فهم آباء . 
أبناء أو أولاد عمء ولكن. ويسبب كثرة القرابات , لم يكن لديهم 
ما يقولونه بمضهم لبعض ولا يتوجهون للآخرين حتى بإشارة. 

كانت هناك نسوة: وقد لفهن السواد بشالاتهن. وقباقيبهن 
الملمعة: وهن يتتابعن وكأنهن نملات في الدكاكين الصفيرة 
حيث أوقدت المصابيح في هذه اللحظة. 

كان يسمع صوت الكرات تتصادم على طاولة بليار مقهى 
البحرية ونور الستارة الأصفر كان يشعر المرء بطمم مسبق 
لقهوة أضيف إليها مشروب الكالفادوس. 

بقي ما يقرب من ساعة من الزمن نهارا و غسقا! وبعد أن 
يغلق الجسرء وترسو السفن: ويستقر الشيوخ مرة ثانية في 
أماكتهم وقد استتدوا إلى المتراس» كان بعضهم يعمل بعض 
الشيء. بلف حبال القنب» ويترتيب الأشياءء ويإغلاق الفتحات 
والألواح. 

وبالقرب من سفن الصيد الجيبية ذات الحجم الكبيرء 
كانت زوارق الصيد تشكل حشدا كبيرا آكثر كثافة وتحرکا؛ 
حيث هنا أو هناك رجل يصلح شباکه» أو يعالج محركه؛ وأحيانا 
لم يكن يعمل سوى تدخين غليونه؛ وقد سره كونه على ظهر 
السفينة. 

كان شارل السمين » بساقه الخشبية؛ يجتاز المتاريس. 


ويتبعه الجدّ , هادئا ومترسماً تقريباً . وعندهاء كان شارل يمدّ 
لكل صياد ورقة ليست نظيفة تماما » وقلماً قصيراً فيه أنيلين. 
كان يعرف الذين لم يكونوا يعرفون القراءة والذين يمرفونها . 
وللذين لم يكونوا يعرفون القراءة كان يكتفي بالقول: 

من أجل ماري و المسكين جول . ٠.‏ . 

توقد المصابيح دوما في وفت مبكر جداء لقد كانت 
مضاءة بينما كانت السماء لاتزال بيضاء. لدرجة أنها لم تكن 
تصدر سوى نور حزين . 

وكان الناس يسألون في أغلب الأحيان: 

كم نعطي 5 

وفق قول قلبك الطيب... لقد أعطى لويس عش رين 
فرنكا ...هناك من دفع فرنكين وهناك من دفع خمسة فرنكات... 

سجلني بخمسة فرنكات ٠.‏ 

كان الجن هاديء الأعصاب. يتبع وكأنه صبي في كورس. 
لقد قيل له إنه يتوجب أن يكون هناك شخصان. كي لا يستطيع 
الناس التحدث عن حصول غش. وكان البعض يقولون أيضا: 

إن كانت هناك حاجة من أجل حمله . . . 

كان الأمر يتعلق بجول الذي سيتم دفنه صباح اليوم التالي. 
كان لايزال هنا في بيته في منتصف متحدر الشاطيء الكلسيء 
حيث كانت الأنوار مضاءة وحيث يرى المرء النسوة الطيبات 
يدخلن دون انقطاع. 

كان شارل السمين يجرٌّ مدقّته والجد يتيمه. لقد عاذا 
باتجاه الجسر ء وقدما الورقة للشيوخ الذين كان لديهم 


. من أجل ماري والمسكين جول ... 

هبط الليل أخيرا بلطف. بينما كان الرجال يدخلون إلى 
المقاهي . بعضهم وراء البعض الآخر بما أنهم ليس لديهم 
عمل أفضل يقومون به وجاسوا قرب الطاولات الملمعه ومدوا 
أرجلهم. 


و« >« و« 


كان الأمر وكأن لم يكن هناك صباح ولا ظهر ولا مشاء: 
لأن كل شيء كان لونه رماديا مثل لون الحجارة المنحوتة؛ عدا 
لون الزيد في البحر وكان أبيض؛ وأسطحة الأردواز السوداء 
القاسية وكانها رسمت بالحبر على ورق صقيل. ٍ 

كان الناس سودا هم أيضا جميماء رجالا ونساءٌ وأطفالا. 
كانوا سوداً متبسمين؛ وقد تضايقوا في ملابسهم الجيدة. 
مثلما يحصل الأمر يوم الأحد. 

اجتاز الموكب الجسر الدوار وكان أريعة قباطنة يحملون 
النعش. أريعة قباطنة غطى أيديهم القطن الأبيض في نهاية 
أذرعهم الطويلة. لاحظ الناس جميعاً؛ في الخلف: بالقرب من 
ماري التي كانت ممسكة أحد إخوتها من يده» الابنة الأكير 
أوديل؛ والتي وصلت صباحاً من مدينة شریور» حيث كانت 

لاحظ الناس أيضا أنها لم تأت في الحافلة, بل في سيارة 
سياحية, ومعها رجل كان بالتاکید عشيقها. كما وأنه. عندما 
مرّالموكب قرب السيارة: أدار الناس رؤوسهم من أجل 


الذي كان واقفا على عتبة مقهى البحرية وقد أمسك قبمته 
بيده. 

كان الناس يسيرون ببطء. وتوقفوا مرتينء من أجل تبديل 
حاملي النعش ذوي القفازات البيضاء. دقت الأجراس في 
الشوارع الخالية ولم يكن هتاك سوى الفريب الذي بقي في 
المقهى بينما ذهب الناس جميعا إلى الكتيسة وإلى المقبره: 
وحتى إلى الخمارة. 
كان شخصا من المدينة. كان يوجه الكلام للخادمة بقوله 
'ياصفيرتي ” بيتما كانت والدة لخمسة أطفال: ولم يجد حرجا 
في الدخول إلى المطبخ حيث كانت صاحبة المطعم نفسها 


تقوم بالعمل 
. هياء آيتها الوالدة. ماذا تستطيعين أن تقدمي لنا على 
الغداء 6 


كانت لا تحب الألفة : 

. ستبقون إذن حتى موعد الفداء ؟ 

رفع غطاء الطناجر واقتطع قطعة سجقء ثم مسح أصابعه 
بمريلة صاحية المطعم. 

. فياء حاولي أن تجدي لي سمكة موسى سميكة جداً: 
ومعها كثير من المحار ومن القريدس... ْ 

كان سعر سمك موسى صباحاً ثلاثين فرنكاً للكيلوغرام 
الواحد ... 

وماذا بعدها $ 


لعله لم يكن سمجا. إلا إنه كان يتظاهر بألفة زائدة عن 
الحد. ویدا على محياه أنه يتهكم على التاس جميعاً. لعله كان 
يتصور أن كل شيء كان له وأن سكان بور أتبسن لم يكونوا 
سوى خدم له 1 

وضع يديه في جيبيه وأخذ يتنزه على رصيف الميناء ثم 
على الرصيف المائم. واستطاع أن يرى يسروعة السوكب 
السوداء تتمطى من الكنيسة إلى المقيرة وأمتلأ الجر مجدداً 
بنواقيس غير مرئية. 

عاد إلى المقهى مثلما خرج منه» ومر من خلف طاوئة 
الشراب. واشتم القواريرء دون أن يولي أية أهمية لنظرات 
الخادمة الغاضية. 

ستضعين صحفتي وشوكتي وسكيني قرب الناهذة... 

كان أنف الخادمة التي بكت. مثل الآخرين لدى مرور 
الموكب؛ لايزال محمرا. ولاحظ الناس أن ما من زورق صيد 
خرج: وكان ذلك يدل على الاحترام الكبير الذي يكنه الناس 
لأفراد عائلة له فلم. والآن؛ في الأعلىء فوق الرابية. كانت 
هناك أزهار اكثر بثلاث مرّات مما يلزم لتغطية القبر 
الصلصالي. 

في الساعة الحادية عشرة فقطء أمتلأت المقاهي برجال 
يرتدون ملابس يوم الأحد» وقد حافظوا خلال دقائق عديدة 
على الرصانة المتطلبة في الدفن. 

ثمء وشيئاً فشيئاً. يدأ الناس يتكلمون عن أشياء وأخرى, 
وعن أوديل التي ارتدت ملابس الحزن العميق عند مجينها من 
مدينة شريور لكنها؛ وتحت حجابهاء كانت مطلية بالمساحيق 
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وكأنها ممثلة, وعن ماري وقد بدا عمرها بالكاد يناهز 
الخامسة عشرة وقد ارتدت "تايور" قصيراً أسود كانت قد 
خاطته قبل ستتين بمناسبة وفاة وألدتها! وتحدث الثاس بعدها 
عن عائلتين أتتا في عريتين مغطاتين تجرهما الخيول ' كريولة" 
وهما عائلة بوسّو وعائلة بنسمنء أقارب جول المسكين من 
جهة التساءء وهم مزارعون يقطنون قرب بايو. 
كانت العريتان ذات المجلات المرتفعة والغطاء الأسمر. 
هتاك قرب الجسر الدوارء لأن الشارع حيث كانت تقطن عائلة 
له فلم ضيق جداً وشديد الانحدار. وكانت الحجارة التي 
ترصفه غير متساوية؛ وتسيل فيه على الدوام ساقية من مياه 
الفسيل ؛ وقد تم نشر السراويل والسترات على شرائط 
حديدية لكي تجف؛ منذ بداية العام وحتى نهايته. 
ويمد الشارع؛ يصل المرء خارج المدينة, إلى مروج على 
مد البصرء وتحته عموديأ يجد البحر عند قدميه. 
چ چ + 


قامت ماري بالخدمةء وهي تتمخط من حين لآخرء لکن 
وكما لاحظت ذلك الخالة ماتيلد وهي الخالة بنسمن: من قرية 
بريه أوربو لم يرها الناس تبكي طيلة فترة الصباح. أما 
أوديل؛ فعلى المكس من ذلك, ولم يكن أحد يوجه إليها الكلام 
كما تظاهرالناس بعدم رؤيتهم لهاء فقد انفجرت منتحبة 
مرتين: مرة في الكنيسة. عندما رش الخوري ماء مقدسا على 
التنعش. ومرة ثانية في المقيرة. عند سماعها صوت أول جرفة 
من التراب فوق التابوت. تقد بكت كثيراً بأصوات تمزق نياط 
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القلب من أعماق حنجرتهاء وإنها لولم تكن فتاة مضيّعة, 
لاحتاج الأمر لامراتين من أجل سمندها. 

ما ماري. فكانت تكتفضي بالتمخطء وبهيئتها وكأنها لاتنظر 
احداً: وأن تلقي دوما نظرة مبهمة وأن تخفض جفنيها بمجرد 
أن يراقيها أحد ما. 

ومع هذاء ققد عملت ما كان عليها أن تعمله: كان هناك 
لحم مسلوق مع الخضار طيب المذاق» قامت بملاحظته جارة 
أشاء عملية الدفن: كما أعطي الخباز لحم روستو كي يقوم 
بطهوهء وقد أتى يه 

احتفظ العديلان بالرصانة الملائمة عندما يكون للمرء 
مسؤوليات. كان بنسمن يشد من حين لآخر على شاربيه 
الطويلين الأشقرين ولم يكونا كثيفين كفاية كي يعطياه مظهر 
رجل غوليء من برابرة فرنسا الأوائلء وكانت وجنتاه بلون وردي 
غريب بحيث ظن كثيرون أنه مسلول صرح قائلا وهو ينظر 
إلى جوزيف بمينيه الزرقاوين بلون السماء: 

سأتكفل تماما بالإبن الأكبر. 

لأنه علاوة عن أوديل التي لم تكن مجال حديث؛ » وماري. 
التي كانت كبيرة كفاية فتستطيع تدبّر أمورهاء بقي هناك ثلاثة 
أولاد. 

كان جوزيف يبلغ الثالثة عشرة: ركبتاء ظاهرتان: ونظرته 
مرتابة؛ لاسيما عندما كان خاله بنسمن يثبت نظره عليه وهو . 
يفكر. اح 5 حت قائلاً :لا أريد أن أذهب إلى مزرعة ! ودفع 
صحفته المليكة بمسلوق ذي لون رمادي. فأجابت خالته بكثير 
من النباهةء ولديها حسٌ باللباقة: 1 
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ستذهب إلى حيث يرغبون يوجودك. 
لم يكن هناك غطاء طاوئة. كانوا ياكلون على القماش 
المشمع الأسمر الذي عرفته ماري دوم على الطاولةء ويما أن 


شال بسو يعد أن مسح شمه لكي يمطي وزتا أكبر 
لمداخلته: 


-كما ترىء يافيلكس؛ سوف اقول لك امراً حستاً. أن تأخذ 
٠‏ جوزيف! كما تقول أخيراً! ذلك أمر جيّد جداً! تملك أراضي 
أكثر مني وقد تعودنا الإصفاء إليك. فقط إن أنت ١‏ أخذت 
جوزيف. وهو قوي منن الآنء وأن آخذ أنا هوبير. الذي لايزال 
في الثامنةء فمن العدل أن تأخذ البزاقة معه! ذلك ما وددت 
قوله... 1 
والتفت إلى زوجته وقد سره أنه أحسن الكلام تماماً. 
هوبير: الذي كان مجال الحديث عنه كان طفلا رأسه 
كبير: ورفبته تحيلة: وكان يراقيهم: بعضهم بعد بعضء دون أن 
يفهم شيئاً مما يجري. أما البزاقة وكانت الأخيرة, فتاة تبلغ 
الرايعة من العمرء سميتة وهادثة. يلطخ وجهها على الدوام 
المخاط ويقايا الطعام. 


وتناقش العديلان: 
يجب اجراء الأمور وفق المدالة. وقبل أن يستطيع هويير 
تقديم الخدمات... 


وتم الحديث ایضاً عن الشهادة الابتدائية. كانت ماري 
تأكل وهي واقفة: مثلما رأت دوما أمها تأكل. وكما يجب أن 
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تأكل النساء اللواتي عليهن خدمة الجميع. ارتدت مريلتها فوق 
ثوبها الأسود ولم يستطع أحد القول بم كانت هي تفكر به. 

أما أنت» أيتها الماكرة؛ فمن المستحسن أن تعملي في 
المدينةء لدى أناس جديين... 

مضى زمن طويل وهم يطلقون عليها اسم الماكرة تكن 
الأمر كان سيّان لديها. لم تكن تخاف زوجي خالتيهاء ولاخالتها 
ماتيلد» والتي كانت مع هذا شقيقة أمها. 

أتسمعين ما يقال لك؟ 

كانت بالطبع تسمع؛ لكن مافائدة الإجابةء بما أنهما مع 
هذا سیزعلان؟ 

الا نستطيعين فتح فمك عندما نكون جميعاً مهتمين بك؟ 

. سأظل في بور! 

ماڏا تودّين فعله في جحر مثل بوربانبسن؟ لن تجدي على 
الأقل وظيفة... 

. لدي وظيفة . 

وأين ذلك5 

في مقهى البحرية. 

- تريدين أن تمملي في مقهى» في الوقت الحاضرة لكي 
تؤولي إلى ما آلت إليه أختكة كانوا يقولون ذلك أمام أوديل؛ 
ولم تكن تفكر بالاستياء. كانت أوديل تأكل: وتصفى إليهم؛ 
مكتثبةء ذلك بالأحرى لأن البرد أصابها في المقبرة بدل من أي 
شيء آخر. 

لم يطلب منها أحد البقاء من أجل الفداء. ولم تكن 
متمسكة يذلك هي أيضاء لكنها بقيت مع ذلك معتبرة أن 
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الآمور يجب أن تتم على هذا النحو. في البداية؛ دهش هوبير 
كثيراً من أظافرها المطلية باللون الأحمرء أما الآن طقد تموّد 
الأمر وعلى الأخص فقد أكثر من الطمام حتى انه بقي يلا 
حراك. وقد احتقن وجهه»ء وضاع في حلم. 

كان يمرف أنهم تكلموا عنه؛ وعن البزاقة؛ وعن جوزيف. 
لكنه كان يجهل ما فرروه على وجه التحديد وكان ينتظر فطيرة 
التفاح, التي وضموها على السرير لأنهم لم يجدوا لها مكاناً 
سواه. 

+ » چ 


وفي مقهى البحرية؛ أكل شاتلار سمكة موسى الخاصة به 
قرب الناهذة ثم ومن أجل تمضية الوقتء لعب لوحده بالبليار, 
لأن الآخرين ذهبوا لتناول الفداء. وفي نهاية الأمر. دخل إلى 
المطبخء حيث صاحب المقهى كان يأكل مع ربة المتزل؛ وجلس 
بألفة مفرشخا على كرسي قعره من القش. 

. لاتزعمجا نقسيكما من أجلي!... هيا هل تعتقدان أن 
الوجبة ستدوم طويلاً. في الأعلى؟ 

فاكد صاحب المقهى الذي لم يكن يحب أن يأتي الزبائن 
ليروه كيف يأكل قائلاً: 

. حتما حتى الساعة الثالثة. 

وماذا سميحلّ بهاء الصغيرة؟ 

. ماري؟ سوف ناخذها هنا بدءاً من هذا المساء. إنها هي ` 
التي طلبت ذلك... 

۔ وکم تدفمون لها؟ 
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مئة فرنك شهرياً. مع السكن والطعام والإكراميات... 

هل عليها أن تقوم بالتنظيف؟8 

. بالتتنظيف وما يتبقى... فتاة الصالة الأخرى تتركنا لأنها 
حملت مرة ثانية.. فقال شاتلار: 

ساضمها مسروراً إلى عملي. 

۔ من 

ماري» بالطبع!... وليست الأخرى... ألا تعرفان مقهى 
شاتلار. على رصيف المیناء» في شربورة 

ذلك أنت؟ 

ذلك أنا... قل لي؛ هل الأمور تسير بعض الشيء: هناة 

والآنء صار وكأنه في منزله. كان يناقش أمور المهنة: 
ويصب القهوة من الركوة التي كانت على القرن. 

.لا أعرفها ... لقد رأيقها فقط تمر قبل قليل مع 
الموكب... إنها لاتشبه أختهاء ليس كذلك! كان يعود بالحديث 
عن ماري: وهي بالفملء مختلفة قدر الإمكان عن أوديل. كانت 
أوديل سمينة لونها وردي وطريء وجلدها ناعم: وعيناها 
واسعتان مثل عيون الأطفال؛ وتبدو لينة المريكة مطواعة. كانت 
تحمرٌ أو تبكي من أجل لا شيء ولم تكن تعرف ما تقمله لكي 
يكون الجميع مسرورين. 

أما الأخرىء بالكاد بالفةء وصدرها مسطح تقريباًء 
وأرداقها طويلة ويطنها مكوّرء وشعرها على الدوام ممشط على 
نحو رديء ومتيبسء لم تكن تهتم بالناس وتهتم أقل من ذلك بأن 


.كان جول المسكين رجلاً طيباً... أنفق كل ما كان لديه 
في علاج زوجته؛ التي بقيت خمس سنين كما لو أنها عاجزة؛ 
مع أطباء على الدوام في المنزل وعمليات كانت تكلف غالياً 
جداً... 

لم يكن شاتلار هنا في سبيل إظهار عطفه. ومن حين 
لآخرء كان يذهب ويمكث أمام النافذة وينظر إلى الجسر 
الدوار: وإلى عربتي الخيلء وإلى الشارع الضيق الذي كان يبدأ 
هناك وحيث الوجبة لم تكن قد وجدت نهايتها . 

وعلى الجدارء قرب ذيل طاولات البليارء كان هناك منشور 

وبما آنهء لم يكن يستطيع رؤية شيء دون الاهتمام به. 
سال صاحب المقهى: 

. ماهي» هذه السفينه؟ 

تلك التي ستباع الساعه الثانيهة في الواقع» لن تكون 
سفينة سيئة لولا أنه حصلت لها مصائب... 

أية مصائب؟ 
الشهرالماضې» فقط بعد يومين من تركه شباكه عالقة في قعر 
البحرء أراد الانطلاق, في مساء كان الظلام فيه أكثر حلكة من 
العادة... ورجل الدفة:, الذي تناول بمض الشراب» ظن أن 
الجسر مفتوح ودخل فيه... كسر صاريه وأوشك رجل أن 
يسحق... ومنذ ستة شهورء اقتلعت ساق نوتي فتي بحبل 
فولاني في اللحظة التي كانت سفينة الصيد الجيبية تنمطف 
يها... 


وهي الأعلى: قرب نهاية الوجبة: صار الحديث أكثر بطثأ و 
أكثر ثقلاً وانتهى العديلان إلى قصة حيوانات معقدة نوعاً ماء 
فيما سقط الأطفال من النماس. وضمت ماري كوز شراب 
الكالفادوس على الطاولة وظلت واقفةء بينما أشارت لها أختها 
أن تلحق بها إلى غرهتهما القديمة. 

أسمعي يا ماري. .. تمرفين تماما ؛ أنت» أئني لم أكن 
مطلقاً خبيثة. ..إنهم جميعاً ضدي لأن لي صديقاً, لكتهم 
يخترعون أفكاراً... لو كنت مكانك. لأتيت إلى شريور... سأكلم 
شاتلار وأنا متأكدة من أن... 

بالنسبة لبور أنبسن. كان حقاً یوماً استثنائياً. على هامش 
التقويم. إنه أكثر من يوم أحد أو عيد المتصرة أو جميع 
القديسين. في البداية. كان دفن جول المسكين؛ ذلك لايحصل 
كثيراً. وعلى الأخص لاشيء مع أصحاب مراكب الصيد في 
سبيل حمل النعش من جانب إلى آخر. 

وها أنه؛ حاليا؛ الجميع كانوا على رصيف الميناءء قرب 
السفينةجان التي لم يصلح صاريها. واحتفظ الناس بعلابس 
الصباح الجيدة وبالأحذية المطاطية. 

ويما أنهم لم يكونوا يقومون بعملء تابموا نوبات شراب 
الكالفادوس؛ لدرجة أنهم تكلموا بصوت أعلى من المعتاد, 
ولديهم انطباع أنهم يناقشون فضايا ركيسية. 

جاءت سيارتان بالسادة من مدينة بايوء وهم كاتب المدل 
وكاتبه الأول؛ ثم دائنو مارسيل فيوء وكان الوحيد الذي لم يرتد 
ملابس يوم الأحد. 

وكان جماعة بايو يأنقون من الدخول إلى أحد مقاهي 
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رصيف الميناء وشكلوا مجموعة لوحدها قرب سفينة الصيد 
الجيبية. وكاتوا بانتظار الموعد . كانواء هم أيضاًء يناقشون 
آمورهم» بينما كان فيو. وهو طويل اشقر؛ وكانت حدقتاه 
الشاحبتان كأتهما تعكسان جميع مصائب المالمء وكان ينتقل 
من مجموعة إلى أخرى وهو حزين وحذر. 

ماذا كان بالامكان أن يقال له. كان الناس يشدون على يده. 
كانوا يفملون ذلك دون أن يؤمنوا كثيراً به. 

لن يكون هناك هواة... 

لكن كان الأمر أصعب أن يقول المرء ما يشعر به لفيو مته 
في توجيه التمازي إلى أقارب جول المسكين,. الذي مات. 

لأن فيو لم يمت! هو كان هنا! وكان الأمر أكثر مدعاة 
للحزن؛ وأكثر إحراجا بكثير! 

أما بالنسبة لماري, فقد كان بالامكان جمع لمّة: وبمجرد 
أن يدفع المرء حصته. حسب إمكانياته فإنه يشعر أنه بسلام 
مع ضميره. مع هذا لم يكن بالامكان جمع لمّة لمجهز سفن لم 
يحالفه الحظ! ` 

لأن الأمر كان على هذا النحوا لم يحالف الحظ مطلقاً 
فيو. عندما اشترى سفينته. وبعد أن توجه إلى شركة 
للإاقراض؛ اعتقد ان بامكانه التظاهر أنه شخصية مهمة. 
وحسب قوله؛ إن الذين لم يكونوا يكسبون المال بسفن الصيد 
الجيبية: ذلك لأنهم يجهلون كل شيء وأنهم كانوا كسالى. 

ذلك لم يمنع أنه عانى من الكمبيالات: ثم من التأمين؛ لأنه 
في إحدى المرات اصطحب شيضاً لم يكن مسجلاً على الدور. 
ثم المرة التي ققد فيها دفته. فقد توجب عليه أن يقطر 


سفينته إلى إنكلتره حيث تمت مطالبته بمبالغ غير معقولة... 

.وقال الناس له: 

. لم يكن عليك مطلقاً أن تعمل لحسابك. لم تخلق لذلك. 

لقد أصر على ذلك طيئة خمس سنين: لدرجة أن هناك 
حالياً محاكمة وأن السفيتة جان سوف تعرض للبيع. 

أعلن الكاتب العدل : 

أيها السادة إنها الساعة الثانية! 

صاروا يتمازحون. كان وقت الجزر. ومن أجل النزول إلى 
السفيتة. كان يجب استعمال سلم حديدي كان لزجا" وأن يبتعد 
المرء مسافة متر عن الطين. .كان الكاتب العدل مرتبكا 
بمحفظته الجلديةء وبمعطفه. وبقبعته المكورة التي كانت على 
وشك إن تطير. 

تمت مساعدته. وانتهى الأمر بالترتيب فقد نزل البعض 
على سطح السفينةء وبقي الآخرون واقفين عند جانب رصيف 
الميناء. وكانوا رصينين مثلما كانت حالهم في الصباح أثناء 
صلاة الجنازة. 

كان في اليداية قراءة لم يفهم منها شيء ثم ذكر رقم . 

. وضعت بثمن أساسيء مائتا ألف فرنك... قلت: مئتا آلف 

نظر الناس يعضهم إلى بعضء ومن زمرة لزمرة: كانوا 
يعلمون أنه ما من أحد في المنطقة يقوم بالمزايدة. أولاً لأن 
الأمر يتعلق بفيوء وكان رجلا طيباً ثم لأن الناس كانت لهم 
همومهم الكافية مع السفن. 
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حاولوا أن يعرفواء إن كان أحياناً لم پات أحد من كان: من 
هونفلورء أو حتى من فيكان: كما أعلن البعض ذلك. 

قلت مثتا ألف فرتك... 

وكان الكاتب العدل ؛ هو آيضاً ينظر على التوالي إلى 
الوجوه الصارمة التي تحيط به» تمله كان يستشف شيئا من 
التهكم في التظرات؟ 

كان فيو يبكي ‏ إئها المرة الأونى التي يراه الناس فيها يبكي. . 
كان يقف خلف الجميع ويبكي دون أن يحاول إخفاء وجهه. 

. مئتا الف... ألن يقول أحد كلمة لمئتي ألف؟... أيها 
السادة قدموا عرضكم... 

صاح رجل مضحك قائلاً: 

عشرة آلاف. 7 

وحصلت موجة من الضشحك. 

 .‏ مثتا ألف... مئة وتسعون ألف... مئة وثمانون ألف... 

كانت النساء المتسريلات بالسواد يقفن بعيداًء لأن مكانهن 
لم يكن هناء لكتهن كن يفهمن مجرى الأمور. وكان الصبية 
ينسلون بين الأرجل والناس يدفمونهم. ْ 


قلت: مئة وثمانين الفاً... 
لقد كلف المحرك. وحدهء ثلاثمائة ألف فرنك قبل خمس 
قرة... مرتين!... 


كان الجو كثيباً تقريياً أكثر مما كانت عليه الحال في 
المقبرة: لاسيما وأنهم وضعوا صاري السفينة جان المكسور 
عرضانيا فوق السفينة. وأدار الناس رؤوسهم باحثين بأنظارهم 
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عن ضيو. وكانوا مسرورين من رؤية شحوب أهم دائن: وهو 
نهمس في أذن الكاتب العدل. وحصل المد. وارتقع الماء 
مشكلاً تياراً في الحوض, وتابعت طيور البح ر الفضلات 
العائمة وهي تزعق. وكان الدائن هو الذي لاحظ أول 
الجميع أحدهم في الجمع فانحنى نحو الكاتب العدن. وبحث 
هذا الأخير بعيتيه. ثم أعطى إشارة. 

. مئة وثمانون الفا هناك... 

وتحركت رؤوس الجميع. وانتهى الأمر بأن لمحوا شاتلار, 
الذي كان يبمد جيرانه للوصول إلى الصف الأول. 

. مثة وثمانون ألفاً... ما من أحد يعطي رقماً أفضل؟ 


مرة... 
واستشار الكاتب المدل الدائن؛ الذي أعطى إشارة 
برأسه. 

. ... مرقين... ثلاث مرات... لُرّما... وكان الوضع 
وكأنه خلاص. ويعدهاء أصبع بالإمكان التحركء والانتقال: 
والتكلم بصوت عال. كان الناس يحومون حول شاتلار الذي نزل 
على السفينةء كرجل تموّد السلالم الحديدية واقترب من 
الكاتب العدل. أخرج محفظة من جيبهء واستخرج منها أوراقاً. 
بينما حاول ثلاثة رجال جر فيو إلى الحانة. 

اتركة!... إنه ليس من هذه المنطقة... وهو قيطان لمله 
يأخذك؟... 

كانت الجماعة الصغفيرة تتحادث على سطح السفيتة: 
وتركت الجماعات الأخرى فراغاً اكبر فيما بينها وهكذا 
استطاعت أوديل الانسلال وهي دوما بملابس الحزن الشديد. 
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ويحجابها من الكريب الذي رمته إلى الخلف. وقالت: 
بسست!... وقد انحنت فوق طين الحوض. 

لم يرها شاتلار. ودلّه الكاتب العدل عليها. وقالت أيضاً: 

أنا هنا 

كما لو أن الناس لم يتبينوا ذلك خصاح شاتلار قائلاً وقد 
آدار ظهره وتابع حديثه: 

إذن إبقي هناك. 

ولم تدر ماذا تفعل. بقيت هناكء بين الناس الذين كانوا 
ينظرون إليهاء لكنهم لا يوجهون الكلام إليها. وانتهى بها الأمر 
أن توجهت إلى السيارة؛ ولم تتجرأ مع هذا على الصعود إليها 
وحدها. 

- من الذي سوف يكلمه؟ 

لم يكن الأمر يتعلق بها بل بالمالك الجديد للسفينة. فقد 
وعد الناس فيو أن يكلموه. وأن يقولوا له إنه لن يجد قبطاتاً 
أفضل منه و إنه علاوة على ذلك بحاجة لكسب عيشه لأن لديه 
ابناً يدرس وابنة ليست مش الآخرين. على سطح السفينة 
جان: كان سكان المدينة مازالوا يثرثرون ويدوا في مزاج ممتاز. 
ومن الجهة الثائية من الماء. قرب الجسر الدوار: كان أفراد 
عائلة بوسو وافراد عائلة بنسمن وقد احتقنوا بعض الشيء 
لأنهم أكثروا من الطعام ومن الشراب. وكانواينتظرون أن تنتهي 
ماري من تهيئة شقيقيها واختها. 

كان الابن الأكبرء جوزيف: حانقاً وينظر إلى أفراد عائلة 
ينسمن بشراسة وقد رفعوه إلى المرية ]ما هوبير؛ هوء فكان 
يتبع طاثعاًء وتركهم يضعون له وشاحاً من الصوف وتلقى دون 
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تردد قبلة أخته. 

يقيناً. لم يكن يدرك مطلقاً ما يحصل له حتى أنه لم يعرف 
أين هو ذاهب!١‏ 

أما البزاقة الأخيرة. وهي دمية كبيرة متسخة دوماً وقد 
استخدمها أخواها وأختاها لمبةء فقد تم تطييب خاطرها بان 
وضعوا لها تفاحة في يدهاء لدرجة أن ذهابها كان على وجه 
الإجمال متابعة لوجبة رائعة. اجتازت المريتان الجسر. وعلى 
رصيف الميناء» توجب على المجموعات أن تتنحى لتركهم 
يمرون. وعلق الناس بالكاد اهتماماً عليهم لأنهم أغراب؛ أناس 
ريفيون» فقط بضع نسوة تأثرن من مصير البزاقةء التي كان 
التاس جميعا ينعتونها بهذا الاسم لأنها وبعد أن بلغت الرابعة 
من العمر فقد استمرت بعادة جر نفسها على الأرضء كما لو 
أنها كانت سمينة زيادة فلا تستطيع الوقوف دون أن تتعب. 
عادت ماري إلى بيتها. وحركاتهإ حركات كل الأيام. وسخنت 
ماء من أجل الجلي» ثم كنست الأرض, لأن الناس تركوا كشيراً 
من الأوساخ. 

لقد سممت بوضوح صوت اقدام في الشارع؛ وصوت 
مدقة. إلا أنها لم تمر ذلك اهتماما فقد كانوا على الأقل 
عشرة رجال: في بورء لهم ساق خشبية. 

ماري! 

كان ذلك شارل السمين: يلازمه الج على الدوام وكان 
الوحيد الذي كان يرتدي قبعة رجال الباسك منذ أن شارك. 
قبل خمسين عاماً: بموسمين لصيد سمك السردين في سان 
جان دلوز. 
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. أتيناك بالقائمة وبالمال.. .ومع هذا فقد تمكنا من جمع 
ألف وثمانمائة خرنك وبضع الستتيمات...فسألتهما قائلة: 


: ولأية غايةة 
من أجل مساعدتك... نعم ما هو الأمر... لديك 
مصاريف... 


كان كلاهما ثملين بعض الشيء. كما هو مسموح بأن يكون 
عليه المرء في يوم استثنائي كهذا حتى إنهما كليهما أرادا 
تقبيل ماري واضطرت هذه أن تقدم لهما الشراب! 

انتظرا فقط حتى أشطف الكؤوس... 

أما شاتلارء فقد كان مسروراً. صحيح أنه كان على الدوام 
مسروراً من نفسه. لأنه كان ناجحاً في كل شيء! کان يسير 
بمحاذاة رصيف الميناء ويقف أمام صياد سمك يقترب منه 
على نحو أخرق. 

ما الأمر ياصديقي القديم 5 

هذا هو الأمر... إنه يتملق بفيو. . 

- أرجو أن لاتكون تود أن تطلب مني أن آخذه كقبطان, 
أليس كذلك؟ لا ياصديقي القديم... كل ماتشاء لكن ليس هذا . 
إني أكره الناس الذين لا يحالفهم الحظا... 

ذلك أن... 

اسمع! إني على عجلة من أمري! وأفضل أن أقول لك 
حالا إنه. إن أنا اشتريت السفينة جان: فذلك لأن لي فكرتي 
' ولي الحق تماما أن تكون لي فكرتي: اليس ذلك صحيحا؟ 
ويترحاب ريت على كتف محدثه. ثم اقترب من السيارة التي 
كانت أوديل بقربها تمشي بصبر جيئة وذهابا. 
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. وبعدها؟ من أجل أاختك5 

. إنها لا تود المجيء . 

هل قلت لها إن مقهى شاتلار هو لي؟ 

إنها تتمسك بالبقاء هنا 

. لعلك أمسأت التصرف. كما هي الحال دوماً... لاباس 
بالأمرا... لابآس بالأمرا... اصمدي!... علي أن أعود من حين” 
لآخر إلى هناء الآن انا مجهزسفن في المتطقة... سأتكلم 

لم يكن قد رأى ماري إلا قليلا. مجرد وجه؛ خيالء في 
الصباح: على رآس الموكب. ولم يمنعه ذلك من القيام بحركة 
آلية بالاستدارة نحو الجسر, نحو الزقاق. وسأل: 

- أهي تبکی؟ 

كلا 0 

ماذا تفعل؟ 

لا شيء... تقوم بالجلي... / 

وانزلق إلى المقود. أجرى التماس؛ وزمرٌ قليلاء لأنه كان 
هناك أناس أمام السيارة. وأكد بهيئة من يفكر بآمر آخر: 

تعلمين! لايلائمك الحزن... 

ثمء ويعد أن ألقى نظرة أخيرة باتجاه الجانب الآخر من 
الجسر يدأ يتحرك وهو يصفر بمرح. 


26 


آأنت ذاهب إلى بورة 
أجاب شاتلار بدمدمة وكان يحلق ذقنه أمام الخزاتة ذات 
المرآة. 


ألن تصطحبني هذه المرة ايضاًة 

لعل الوقت كان بين الساعة التاسعة أو العاشرة صباحاً. 
ومن النافذة: كان شاتلار يرى أرصفة ميناء شربور؛ التي فقدت 
حركتها الصياحية كمرفاً صيد وهي غير ذات فائدة بالنسبة 
لبقية المدينة. ْ 

كانت الساعة هي التي يكون فيها ضوء الصباح أخضر 
أزرق بعدء تلك التي يجرون فيها الأعمال الرتيبة, ولو أن 
شاتلار شق الباب لسمع نادليه يضعون المعجون في المقهى 
مع كثير من النشارة والكاريونات. 

وتمطت أوديل قائلة: 
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. ألم تستطع [قناع اختي؟ 

إن صوتها: وهو رخو في الحالة الماديةء يزداد رخاوة 
عندما تكون في السرير. وبالنسبة لها كان للسرير معتنى 
مختلف تماما عما يمنيه لأي إنسان. 

لم تكن أوديلء بالفعل؛ شرهة ولا يهمها كثيرا أن تكون 
والمساحيق على نحو صحيح. كانت غير بخيلة حتى إنها لم 
يكن لأوديل عيوب: ولم يكن لها طموحات. 

إلا أنها منذ كانت في الثالثة عشرة من العمر وإلى أن 
بلقت الثالثة والعشرين كان يسحبها من سباتهاكل بوم؛ صيفا 
وشتاءً في الساعة الخامسة صباحاًء منبه يصرّ. كانت ساقاها 
عاريتين: وقمها دبقاً ورأسها فارغاً وحركاتها فيها خرق. خلال 
عشرة أعوام قامت بتهيئة فقهوة للآخرين: وأدفأت القرف قبل 
الأحذية حتى تتتشط. 

وبسبب ذلك» ولیس سوى ذلك» صارت أوديل خليلة 
شاتلار. كما إنها كانت ستصيح خليلة أي كان. ظلت هناك » 
في القعر الدافئ من السرير الذي مازالت تفوح منه رائحة 
الرجل. وكانت تنظر إلى شاتلار يرتدي ثيابه في صبيحة 
الشتاء هذه وقالت دون فتاعة: 

. لماذاء طيلة الأسبوع لم ترغب ولو لمرة واحدة أن أكون 
معكة؟ 

لأنك لن تكوني مستعدة حتى وقت الظهيرة! 
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ذلك كان صحيحاً. كانا قليلي الملاممة احدهما للآخر لدرجة 
كبيرة. فشاتلار الذي نام الساعة الثانية أو الثالثة, لأنه كان 
عليه دوما مقابلة أشخاص بعد السينماء نام قليلاً: وقد اغتسل 
بالماء البارد؛ وصار جاهزاً يفيض بالحياة التي تملؤه. 

كانت الشقة قديمة وريفية» دون رقاهية؛ حتى دون حوض 
استحمام حقيقي: بينما في الطابق الأرضي كان المقهى من 
أكثر مقاهي شربور حداثة؛ وفي الطابق الأول؛ قرب طاولات 
البليار: كانت المراحيض تلمع وهي مصنوعة من الفسيفساء. 
وشاتلار هو الذي أقام كل شيء؛ منذ أن ورث عمه» قبل أريع 
سنوات» بينما لم يكن المقهى سوى مقهى قديم مثل المقاهي 
المجاورة على رصيف الميناء. وهو الذي أقام قاعة السيتما 
المجاورة والتي أسموها 'علية المليس". واختار من أجلها 
المخمل ذا اللون الأحمر المائل إلى البنفسجي: والإنارة 
الخافتة. والمرايا في اطارات من الحديد الزائف» لكنه لم يفكر 
مطلقاً في تبديل أي شيء كان في المسكن. كان على هذا 
النحو. كان ينفق ألفي فرنك على بذلة ويتركها تتلف تحت 
المطر, أو أنه يرمي السترة وقد جعلها مثل الكرة على أرض 
سيارته. 

تكلف دفع ثمن علبة سجاير من الفضة والذهب, لكنه كان 
يدخن السجائر الخاصة برجال الجيش. 

كان من عامة الشعب. فإذا اتخذ أوديل؛ بينما كانت فتاة 
لتنظيف الممالة؛ فلمل ذلك لأنها كانت من عامة الشعب آكثر 
منه. لقد اختارها متحدياً. لكي يظهر لخليلة كانت تحاول أن 
تهيمن عليه: آنه لا يأبه بالتساء. 
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وسألت اوديل وهي تلذذ يكسملها: 

.هل صلحت الأمور بالنسبة للسفينة جان؟ 

كان بامكانها التحدث على الدوام ١‏ فمنذ ستة شهور وهما 
معاًء كان عليها أن تعلم انه نادراً ما يتكلف عناء إجابتها. لم 
يكن عليها إلا أن تتبمه عندما يصطحبهاء دون أن تقول شيئاً 
٠‏ وأن تجلس في زاوية عندما يقوم بلعبته أو عندما يتناقفش مع 
أصدقاء. ومقايل ذلك كان یریت أحياناً على كتفها ويبدو عليه 
أنه يعترف أنها دابة خدومة. 

وكان هوء مع هذاء الذي سأل وهو يشد رياط حذائه: 

۔ کم يبلغ عمرها على وجه الدقةة 

ماري؟ انتظر... بيننا نحن الاشتين صبي مات... كان 
أصفر مني بسنتين ونصف... تبلغ الآن السابعة عشرة 


والنصف... ألم تكلفك بقول شيء لي؟ 
.لا 
- لماذا لا تود المجيء إلى شريورة ۾ 
وهل أعرف انا 
أتم ارتداء ملابسه»ء ونظر برضا لنفسه في المرآةء وقال 
لأوديل» دون أن يذهب لتقبيلها: 
إلى اللقاء مساءً! 


كان يعلم أنها لن تنزعج من أجل أمور قليلة الأهمية وأنه 
عند الظهيرة كان هناك أمل بأن يجدها قد عاودت النوم. وفي 
الأسفل؛ مرّ من خلف طاولة الشرب, وتباطأ في العمل في درج 
الصتدوق؛ وطرح بضعة أسئلة على المشرف عليه»ء ونزل إلى 
القبو معه ليرى براميل البيرة التي وصلت,؛ واهتم يبلاط يجب 
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اصلاحه ثم على رصيف الميناء: بإعلان لصالة عرض 
السينما الصق على نحو رديء. 

كانت تسح رذاذاء وأرض الشارع وسخة:؛ تغطيها طبقة 
رقيقة من الطين الأسود الذي احتفظ بآثار الأقدام 
والمجلات. كان الناس يرون مدخنتي سفينة نقل ركاب كبيرة 
ألمانية ماثلتين من المحطة البحرية التي كانوا ينتظرون فيها 
القطار العابر للمحيط الأطلسي. 

دخل شاتلار إلى المرآب» وأخذ سيارته؛ وتوقف أيضاً في 
طريقه لأنه نسي توفيع وثيقة تامين ثم > خلال نصف ساعة 
عرف الهدوء .» وقد جلس خلف مقوده. كان هدوءاً موزوناً 

صار ذلك يشبه أحد الطقوس. إذ حوالي الساعة الحادية 
عشرة أو الحادية عشرة والنصفه يصل إلى بوربأن ‏ بسن 
والتي صار الآن يدعوها فقط بور مما يمل سكان المنطقة. 
كان يمرف مواعيد المد والجزرء ويعرف إن كان سوف يلقى 
السفن مزروعة في الوحل أو عائمة على الماء المتموج 
بالمازوت. 

كان يمرف سفينته؛ جان: مباشرة مقابل محل جاكن: 
ميكانيكي البحرية: .كان هناك دوماً أناس على الجسر. 

لكنه لم يتوقف بعد. ولم یغادر سيارته إلا عند ياب مقهقى 
البحرية حيث دخل مسرعاًء دون أن يغلق الباب, وذلك ما 
لاحظه صاحب المقهى. 

تحية! 


لم يكن يقول صباح الخيرء بل 'تحية" ولم يكن يرفع قبعته 
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مطلقاً. حتى في المساء, في بهو السينماء عندما كان عليه أن 
يتكلم إلى السيدات. كل ما كان يتنازل يفعله عندما كان في 
الداخل؛ هو أن يدفع بقبعته قليلاً إلى الخلف. 

ماري ليست هنا؟ 

. إنها ترتب الغرف... 

كان يعرف ذلك لكنه لم يكن يستطيع الامتناع عن طرح 
الأسئلة. وفي هذه الساعة:؛ كان المقهى فارغاًء وقاعة المطمم. 
على الجائب كانت فارغة أكثر أيضاًء وكان صاحب المطعم في 
العادة يكتب قائمة الطعام بعناية؛ ويذهب أحياناً إلى المطبخ 
. يطلب معلومة. 

كان من الصعب التعود على اسلوب شاتلار كان يدخل هو 
أيضاً ويصب لنفسه قهوة: ويأخذ شراب الروم من على طاولة 
الشراب. 

وبعدهاء ولعله كان يعتقد أن صاحب الحانة؛ وهو ماكر 
قديم: لم يلاحظ شيئاً؛ كان ينظر إلى يديه؛ ويتظاهر بأنه 
يتردّد: ويدسدم شيئاً ما مثل : 

علي أن أذهب إلى المفسلة.. 

كل ذلك لأن المفسئة كانت في الطابق العلوي, في نهاية 
الممر الذي تطل عليه الغرف الثلاث. في الصباح كائت الغرف 
مفتوحة وتصبح تحت نفوذ ماريء التي تخلع قبقابهاء وتسير 
بجوربها الصوفيء وتكنس الأرضية؛ وترتب الأمسرّة وتملأ 
الأكواز. 

فقال لها: 

هل الأمور حسنة؟ ألم تنتهي بعد 
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كان يحصل مايلي» ذلك أن ماري كانت ممه مثلما كان هو 
مع أوديل. أي في أغلب الأحيان لم تكن تتكلف عناء الإجابة. 
كانت تنظر إليهء وكأنها تقول: 

. ماذا يريد هذاء أيضاً؟ 

وإما إن تأخر عند شق الباب» كانت تسأل بصراحة: 

ماذا اذا تری | 
المجيء إل شريور حيث ستكسبين مالاً اكثر من هنا وتعملين 
أقل. 

كانت ترتدي ثویاً اسود. ومريلة بيضاء. وقية صغيرة 
بيضاء حول عنقها. كانت دوما مشعثة الشعر مثل أوديل: ولعل 
ذلك إرث عائلي! 

أهذا كل شيء؟ 

. أسعمهي 0 

لست صغيرتك... ... سانقض السجادة الصفيرة... 

كانت تقوم بذلك عمداً ا کا لتمكير مزاج شاتلار. 
كان يدخل إلى المرحاض. وعندما يخرج منه؛ لم تكن تفوت 
فرصة أن تقول له دون محاباة: 

. حاول إغلاق الباب اليوم! 

وعندهاء أحياناء عندما كان يمر كان يمد لها لسانه لأنه, 
بالرغم من بلوغه الخامسة والثلاثين؛ لم يتموّد مطلقاً تماماً أن 
يكون شخصا متقدما في العمر. 

لم يكن يصير ذلك إلا على ظهر السفينة جانء حيث, 
بمجرد أن يصل يُتعب الجميع: النجارين الذين يعملون على 
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سطح السفينة وفي قعرهاء والميكانيكيين الذين يفحصون 
المحرك ويركبون رحوية جديدة. 

كان شفوفاً بتوجيه الأوامر للممال. ويفضل أيضاً خلع 
سترتهء ومع أن قميصه حريريء فإنه يمسك بقطعة حديد أو 
خشب. أو آداة آیاً كانت ويظهر للناس أنه يجيد عمل أي شيء. 

كان يدمدم قائلاً: 

عندما كنت على متن السفينة ماري-يسوع... 

ويما أنه لم يكن إلا في الساعة الحادية عشرة أو في 
الحادية عشرة والتصفء كان يستغرب كثيراً رؤية الآخرين 
ينصرفون ظهراً وكان يعنفهم. 

ثم يأتي التوبيخ اليومي لدورشنء الذي كان يدعوه معلم 


التلاميد. 
ومع هذا فقد أتى به من شريور لكي يقود السفينة جان. 
وكان دورشن يبذل جهده للإسراع بالممل. 


لم يكن خطاه إن كانت هيثته هيئة معلم نورمندي أكثر مما 
هي هيئة قبطان. وكان خطؤه أقل أيضاً أنه يضع نظارات وان 
كانت ملايس العمل نفسها تعطيه مظهراً خجولاً ومرتباً. 

كان سميناً وردي اللونء عيناه کبیرتان» وضحكته تنم عن 
الطيبةء كان مهذبا مع الجميع وكان فقط لا يبدو عليه الاعتذار 
من التوجه بالكلام للناس أو الدخول في أحد المقاهي. 

. عفواً. ياسيد شاتلارء قلت البارحة أن... 

. لايعنيني ما قلته البارحة! ما أراه: هو أن الرحوية اليوم 
ليست في مكانها يعد وأن. 35 

وقليلاً يعد ذلك: يصلان معاً إلى مقهى البحرية حيث كان 
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دوماًء في مثل هذه الساعة, صيادون يتتاولون مشروباً فاتحاً 
للشهية. وكان شاتلار يعرف أنهم غاضبون عليه؛ لأنه اشترى 
السفينة جان ولم يشغل عليها فيو. كانوا سيغضبون على أية 
حالء لا لشيء إلا لأنه من شربور؛ وطفح الكيل لأنه أتى 
بقبطان من هناك. 

تظاهر بأنه لم يتبين ذلك لوكان يسأّيه أن يتآخر بينهم , 
وأن يوجه الكلام إليهم: وأن يتحدث عن الجو وعن الصيدء 
وعن أسمار المممك. وعن كل ما يخطر بياله. 

كانوا هناك: بملابسهم من القماش المتصلب» وكأتهم كتل 
منحوتة. بعضهم أزرق؛ والآخرون بلون يميل إلى الحمرة. 
وجميمهم برقعات لونها فاتح أو غامق: ووجوههم غير محلوقة, 
وينتعلون القباقيب أو الجزمات وكأنها قواعد التماثيل. 

وما كان ينعله شاتلارء كان في آن واحد من أجل ماري ومن 
أجلهم, لأنه لاحظ أنها مرات عديدة اضطرت إلى الابتسام. 

انتهى به الأمر أن انتقل إلى القاعة المجاورة وجلس إلى 
طاولة "المعلم": وكانت ماري هي التي تقدم لهما الطعام؛ _ 
ملتقية نظرة شاتلار في كل مرة تدخل بلون من الطعام. 

لن يستمر ذلك دوما ء لكن إلى أن تعود السفينة جان إلى 
البحرء كان البرنامج اليومي, تضريباً؛ بلا تبديل . كان الطبخ 
جيداً. وشاتلار يأكل كثيراً. ومن ثم وقد دفع قبعته إلى الخلف. 
يمود إلى السفينةء حيث سبقه العمال. 

كان الهدوء مخيماً على الحوض . وفي زوارق الانقاذ. كان 
الرجال يصلحون الشباك. وآخرون. على الرصيفء يركبون 
حبالاً جديدة أو يتركون الشباك الجيبية تجف. 
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ويعد أن يكون قد عمل أو نظر إلى الآخرين يعملون مدة 
ساعة من الزمن, كان شاتلار بهيئة بريئة. يقوم بجولة قصيرة 
في مقهى البحرية حيث كان متأكداً انه سيلاقي ماري في 
المطبخ. 

لم يوجه مطلقاً الكلام إليها بجدية. كان يمتقد نقسه 
مجبراً على المزاح. وضي كل مرةء كان عليه أن يجد امراً 
جديداً؛ وبالطيع: لم يكن الأمر طريفاً في كل المرات. 

لم تكن تخضي عنه رأيهاء وترفع كتفيها أو تقول: 

۔ ذلك ذكي! 

وهو كان يصرٌ » يصمب عليه القول لم كان يمود ليحوم 
حولها بينما كانت فتاة صفيرة وكأنها لاشيء: كما كان 
باستطاعته الحصول على مثيلاتها بالعشرات. 1 

في البداية: ظن أنه سيكون سهلاً عليه أن يصطحبها معه 
إلى شريورء وأسمعها أنها لن يكون لديها عمل كثير هناكا. 

كانت عنيدة؛ «متشبثة برآيهاء فتجيبه قائلة: 

- وإن كان يعجيني أن أعمل 5 

. عندها سوف تعملين... 

لايعجبني أن يوجه إلي الكلام بالمفرد ... ٠‏ 

- جميع الآخرين يفعلون ذلك تماماً... 

. كان ذلك صحيحاً. فاكثر صيادي المسمك: إما رأوها 
عندماً ولدتها أمهاء أو أنهم لعبوا معها في الشارع. ويوجهون 
الكلام إليها بالمغرد. 

ليس الأمر سيان... 
مفهوم: يا أميرة! 
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ويتظاهر بانه يمزح لكنه في نفس الوقت لم يكن يستطيع 
الامتتاع عن رميها بنظرة رصينة » مؤثرة تقريبا. وقالت في 
احدى المرات : 
. تكفي واحدة في العاثلة ١‏ 
لم يجد ما يجيب به . وفي المساء كان كريهاً قدر الامكان 
مع اوديل . لدرجة أنه جعلها تبكي: ولم يكن ذلك سهلاً . 


. ألديك محب؟ 

ولم لا9 

۔ شاب من هنا؟ 

إنهم لايقلون عن فتيان شريور! 

فيفتاظ: ويذهب إلى السفينة: ويعود بعد ساعة فيجدها 
3 أ a‏ أن. 

۔ أنت رة ثانية8 


. ماذا كان لديها آكثر من الأخريات؟ كانت نحيلة, بالكاد تم 
تكويتهاء وكان صدرها يظهر بالكاد د تحت صدارها المشدود 
كثيراً. كانت عيناها أقل اتساعاً بكثير من عيني أختها وفمها 
دقيقاً. كانت دوماً إِمّا مستاءة أو حزينة » أو مزدرية. ولم يكن 
المرء يستطيع معرفة ذلك. 

وأخيراًء مامن لحظة كانت فيها لطيفة معهء وإذا صدف أن 
قامت بخدمته. فإتها تصب جزءاً كبيراً من كأسه وهى تضعه 
على الطاولة. ١‏ 
أاسمعي يا ماري... 
۔ اسكت!. .. ترى تماماً أنني أصفي للمذياع... 
كان ممتعضاً مهاناً! كان حانقاً من نفسه: هو شاتلاں 


وو — 


رجل يمرفه الناس جميعاً في شريور؛ أن يحوم حول تنورة 
سوداء لفتاة صغيرة تعامله ليس أكثر ولا أقل من معاملتها 


لصبي بمثل سقها . 
ولأنه امتعضء كان يعاود الهجوم: ويمزح بسماجة أكير 
أفيجعلها توبخه. 


صاحب المقهى: الذي كان سابقاً سائقاً لدى عائلة عريقة. 
تنبه حتماً للعبةء وكان شاتلار ينظر إليه شزرا وانتهى به الأمر 
إلى كرهه لأنه تصورهء وبمجرد أن يكون غادر المقهى؛ يقترب 
من الفتاة الصفيرة ويسالها: 

. ويعدء ما الذي حكاه أيضاً؟ 

بئس الأمر بالنسبة للمعلم! كان هو الذي يشرب عن 
الآخرين: هو والميكانيكيون الذين كان شاتلار سينكل بهم بعد 
كل جلسة في مقهى البحرية. 

ود د لو سال أحدهم فيما إن كان لماري عذ عشيق ماء لكته لم 
يتجرأ. كان يرى فيو أحياناً يقوم بجولة على رصيف الميناء. 
ويحوم حول سفینته السابقة ولم يكن شاتلار يرغب أن يتاثر. 

وفال لدورشن 

لقد عاود العمل كمجرد صياد سمك بالحصة ذلك أنه 
خلق لمثل هذا العمل. حسن الطالع وسوء الطالع: ثلك نكتة. 
في الحياة: يقوم المرء بغعل ما يجب أن يممله, نقطة:انتهى 
الموضوع... 

ألم يضاعف هو تجارة عمه ثلاث أو أريع مرات منذ أن 
ورثها؟ ومع هذاء ايتدأ كصياد؛ ولم يستطع مطلقاً اجتياز 
فحص أصحاب السفن. 
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ويعد ذلك؟ كانت هناك فترات رغب فيها بتبديل كل شيء. 
أن يقود السفينة جان إلى شربور: لينهي موضوعه مع 
يور-أن-بسن ومع ماري الشيطانة هذه. كان المعلم ينصحه 
بذلكمدّعياً أن السمك يباع بسعر أعلى في شريور؛ واكتفى 
شاتلار بأن يجيبه: 

إنك تقول ذلك لأن زوجتك هناك ... إذن١‏ بكس الأمر... 
ستحتفظ السفينة جان ببور-أن-بسن كميناء قيد لها... إنه 
أمر إما أن يُقبل به أو يترك... 

إنه أمر يُقبل به بالطبع؛ بما أن دورشن كان بدون عمل منذ 
الصيف١‏ 


كل ذلك بسبب ماري! 
۰ + + 


أجبرت حدبة كسرها مساعد ميكانيكي شاتلار أن يتناول 
العشاء ذلك اليوم في بور-أن-بسن. ولم يشاء بالفملء أن يُترك 
العمل بسبب الحدبة. هذهب بسيارته ليجلب قطمة التبديل من . 
مدينة كان وفرض أن يستمر العمل مساءٌ على ضوء مصابيح 
الأسيتيلين.ولم يكن يتصور أن هذا المارض ستكون له أية نتائج 
وكان يجهل حتى وجود من يسمى مارسيل فيوء وكان ابن الآخرء 
مالك السفيتة جان السابق. 

في الساعة الخامسةء غادر مارسيل فيو مكتب مهندس 
في بايو حيث يمضي أيامه بسحب الأوراق الزرقاء. 

كانت مصابيح الدكان وقناديل الغاز تلتمع منذ الآن. غادر 
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مارسيل زقاقاً معتماً واجتاز الشارع الرئيسي ودخل حياً مقفراً 
أكثر من غيره, وهناك اختفى في رواق بناء كبير. 

كان ذلك قدره اليومي. كان عمله لدی المهتدس يتطلب 
منه أن يصل متاخراً بضع دقائق إلى دروس الرسم فينسلٌ دون 
ضجة في القاعة الواسمة حيث تنير مصابيح ذات عاكس بنور. 
وهاج طاولات ثبت عليها بالدبابیس ورق أبيض. . 

كان هناك عالم خارج عن العالم؛ خارج عن بايو وعن كل 
ما هو موجود. عالم كانوا قلائل يمضون فيه ساعتين ؛ كل يوم 
كل منهم تحت مصباح لايتير سواه» سوى لوحه الخشبي» سوى 
ورفته المثبتةبالمساميرء والمساطر المسطحة, والمماحي 
والفرجارات. 

لم تكن هناك سستائر على النواقن: المرتفعة, المريضة 
مثلما هي التوافذ الرسمية, لكن لم يكن يرى فيما بمدها سوى 
الظلمة وعندما تمطرء كانت قطرات المطر الفضية تسيل 
على ألواح الزجاج. , 

والحرارةء هي أيضاء كانت حيادية؛ رسميةء كما في مقر 
المختار: والمدارسء والمتاحف. 

كان من اللازم عدم إحداث ضجيج. وإذا سقطت مسطرة 
على الأرض تحدث ضوضاء وكان يسمع على بعد عشرة أمتار 
احتكاك الموسى على القلم الرصاص. 1 

أحياناً. كان الطالب يستدير عندما يشعر أن خيالاً خلفه. 
وكان يرتجف. ويبقى في مكانه, وقد انقبض صدره» وهو ينتظر 
جملة المسدرّسء وهو يتتمل عن قصد حذاء نعله من 
الكاوتشوك. 
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خلال ثلاث سنوات ؛ بذل مارسيل فيو أقصى جهده. والآن 
فقد بلغ السابعة عشرة وهو لا يزال يبذل جهده» لكن دون 
يقينء دون آمل لأنه يعلم أنه بعد قليل سيعلن صوت المعلم 
المكتوم: 

فيوء إنك بالتاكيد أحد! 

لقد وجدوا هذه التورية! ولاحظوا أيضاً أن رأسه أكبر من 
اللزوم وأن شعره كثيف وينطلق في مختلف الاتجاهات. أما 
رفاقه. فقد ادعوا أن رائحة السمك تفوح منه وأنهم كانوا لا 
يستطيعون العمل حوله في دائرة شعاعها خمسة أمتار. 

مع هذاء كان عليه أن يتابع. یما أنه تأخر كشيراً فلا 
يستطيع البدء بشيء آخر وأن فيو الأب كان يصر في هذا 
- الموضوع. لم يكن خطأ الأب بقدر ما كان خطأ المعلم في 
بور-أن-يسن الذي أعلن؛ منذ أريع سنين مضت: 

۔ لدی مارسيل استعداد كبير للرسم... 

وعندها ويما أن والديه لم يرغبا بان يصيح صياد سمك» 
وبما أنه في ذلك الحين كان لديهما بعض المال واعتقدا أنه 
سيكون لديه ما المال على الدوام» فقد قررا أن يجعلا منه 
رساماً. ٠‏ 
رسام أي شيء؟ سنرى ذلك فيما بعد! هناك رسامو السفن 
وآخرون يرسمون أجزاء المحركات. 

كبر مارسيل. كذلك كبرت رأسه. وارتدى سراويل طويلة لم 
يكن لها مطلقا ثنية وانتعل أحذية كبيرة جدا على قدميه. 

والآنء كان عليه الانتظار سبع ساعات. تحت عاكس النورء 
وقد انحنى فوق الورق الذي بهره بنوره. 
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ثم من الساعة السابعة وحتى الثامنة إلا ريعاً: أن يتعرّض 
للعذاب الآخر الذي لم يكن يتعرض له الطلاب الماديون لأنه لم 
يكن عليهم سوى العودة إلى أهليهم. 

أما مارسیل» فكان عليه اتتظار حافلة بور-أن-بسن. كان 
جائماً. ولم يكن لديه المال فيدخل إلى المقاهي حيث رأى 
الناس جالسين إلى طاولات في الدفء. والضجيج والتور. 

كان يتنزهء ويرى يومياً نفس البضائع المعروضة دون أن 
يحاول تنويع طريق سيره لكنه كان يدير في رأسه أفكاراً لا 
تخطر ببال أحدء لا أبيه ولا صاحب عمله الذي كان يعتبره 
بطيبة خاطر منحطاًء ولا استاذه الذي كان لا يفوّت فرصة 
ليتنباً له بمستقبل شقي. 

أحياناً: ومع أنه تجاوز السنة السابعة عشرة. كان يشتري 
ببضعة دراهم سكاكر يمتصها باکبر بطم ممكن . ثم ؛ 
الساعة الثامنة إلا ربعاً: كان يتخن مكاناً في آخر الحافلة 344 
الإنارة. وكانت تتوقف مرتين أو لاا أمام مزارع قيل أن تصل 
بور-أن-بسن. 

من الممكن أن يشك المرء في أن مارسيلء برأسه الكبيرة 
الشاحية: لم يكن لديه سوى أفكار حاقدة تجاه العالم أجمع. 

توقفت الحافلة مقابل مقهى البحرية. لكن في هذه الساعة 
كانت الستائر مسدلة أمام التوافذ وعلى المرء أن يقترب لينظر 
من الشقوق. 

كان هناك صيادو سمك. على الأقل ثلاث طاولات حولها 
صيادو سمك» وفي أغلب الأحيان لا يعملون شيئاً مسوى تدخين 
غليوتهم وهم يتناقشون, وكان فيو الأب هناك أيضاً. ليس بعيداً 
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عن طاولة الشراب» دوماً في المكان ذاته ودوماً أمامه قهوة 
ممزوجة. 

لم يكن معروفاً كم فنجاناً شرب لاسيما في هذه الأوقات 
الأخيرة. لكن رائحة الروم القوية كانت تفوح من شاريه ؛ 
وعندما يحين المساء. لا يعود يتحمل المعارضة. . 

ماري أيض ا كانت هناك هادثة. مشرقة: بلا ابتسامة لکن 
ليس بقلة صبرء تخدم هؤلاء الرجال وكأنهم أطفال كبارء وتظل 
أمامهم تصغي إلى ما يقولون ثم تتجه إلى طاولة الشراب 
فتملا الفناجين أو الأقداح. 

كان مارسيل مجبراً على الذهاب ليأكل. كان بيتهم في 
طرف الحوض؛ فرب منزل الميكانيكي. فيو هو الذي بناه وكان 
جديداً تقريباً لونه رمادي بلون الفئران: ونوافذه بيضاء. 

كان باب الدخول مزججاًء تحجبه ستارة تمرّر النور. 
ويدخل المرء مباشرة إلى المطبخ وهناك؛ كانت مارت تنتظر 
أمام الطاولة حيث لم يكن عليها سوى شوكة وملعقة وصحن 
أخيه, لأن الآخرين سبق لهم أن تعشوا. 

لماذاء بدلاً من اخت کالآخرین, كان لمارسيل آخت صماء 
وخرساء تبتسم على الدوام ابتسامة بلهاء. 

لم يستطع أن يقول لها شيئاً. توجهت اليه بإشارات اتعلمه ما ' 
إن كان ابوه بمزاج جيد أو سيء, لكن في أغلب الأحيان كان 
مزاجه سيئا. كان يتناول الحساءء وقد أسند مرفقيه إلى الطاولة, 
وهو يشهق محدثاً ضجة, لأنه لم تكن هناك حاجة لأن يتضايق. 
كان هناك سمك أعيد تسخينه: ثم خشاف التفاح: أ وأجاصة 
مطبوخة. كانت تكفي رؤية الأجاص المطبوخ لجمله يكتثب. 
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بمدهاء كان يذهب. حزيناً أكثر مما كان في بايوء خائفاً من 
فكرة ملافاة والده الذي كان يدعي منمه من الخروج مساءٌ. 

كان الناس يسمعون تنفس البحرء وضجيج الأمواج على 
ارصفة الميتاء؛ وصرير البكرات. ويالكاد إن كان جمماً يكون, 
كان الناس يرون ستة قناديل غاز. واثنتي عشرة نافذة مضاءة. 

كان يسير دوماً في الطريق نقسه ٠‏ ويصل إلى قرب 
الجسر الدوارء ويقبع في الظلمة منتظراً أن يفتح باب مقهى 
البحرية. 

كان ينتظر ماري ماري التي لم تأت والتي لم تأت مرة 
واحدة منذ موت أبيهاء ومنذ أن بات هذا الرجل الذي من 
شريوز لا يكف يحوم في بور. 

لم يتحرك وأسند ظهره إلى الحاجز المتجمد. كان يجترٌ 
أفكاراً مريرة: أفكاراً فظيمةء ومشاريع مخيفة لم يتجرأ على 
ذكرها لأحد» مثل أن يرمي بنفسه في الماء أو أن يذهب دون 
جلبة فينتظر ماري في غرفتها والتي كان یری منورها 
المستدير في سقفها. 

فكر أيضاً أن يترصد يوماً ما شاتلار هذا؛ أن يتوجه 
يالكلام إليه ويتهدده. أو أيضاً؛ لماذالاء أن يقول له صراحة إنه 
يحب ماريء وأنها حبه الوحيد: السبب الوحيد لحياتهء الأمر 
الوحيد الذي له على الأرض, أما بالنسببة لهء أي لشاتلارء الذي 
كان لديه كل مايرغب به» فإن الصبيّه كانت غير ذات أهمية... 

كانت هناك فترات يبكي فيها وحده في ركنه المظلم 
وأحياناً أخرى يضحك هازتاء وعندما يستدير إلى ضفة 
الحوض الأخرىء نحو تخشيبة الجمرك. يصرٌ بأسنانه ويشد 


على قيضتيه. لأنه في هذا المكان » فى الماضي» قبل بضعة 
أيام: كانا يلتقيان: مساءٌء في أمسيات حائكة السواد لدرجة 
أنهما لم يكونا يرى احدهما الآخرا 

كان يهمسء؛ وقد تأكذ أنها هي؛ بوشاحها وقبقابها: 

. أهذا أنت5 


وتجيب دوماً: 

إني متآخرة... 

والآن. خلف الستارة: كانت هناك مع كل هؤلاء الرجال ولم 
يكن سواه لا يستطيع الدخول. . 


ألم تكن تلك سيارة شاتلار التي توقفت في الزاوية 
المخباة؟ وهذا الرجل هل سيتخذها عادة أن يتناول عشاءه في 
بور ولعله ينام فیها؟ 

لم يكن الباب يفتح. فلا أحد يدخل, ولا أحد يخرج لم 
تكن ترى سوى الستائر الصفراء. وفوقها بعض الدخان والجزء 
العلوي من منشور دعاية عن نجود بأزهار قاتمة. 

ألم يكن كل ذلك ظلماًء أكان يحق لفيو أن يتعاطى الشراب 
طيلة السهرة في هذا المقهى ويمنع ابنه من وضع قدميه فيه 
لكي يأتي فيسرٌ بكلمة إلى ماري؟ 

ألم يكن مارسيل تعيساً أكثر من آي كان في العالم؟ 

خفق قلبهء لأن الباب فتح. لكنه لم يفتح كفاية, بالكاد بما 
يكفي لرؤية أرجل وقبقابي بحارين عندما خرج رجل. 

كان الجو بارداً. ويعلم مارسيل أنه في يوم أو في آخرء 
سيصاب بالتهاب القصبات أو بذات الرئكة؛ مثلما حصل لابنة 
عمه في مدينة الهافر والتي ماتت بسبب ذلك. 
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كان يفضل ذلك! ويتالم كشي رأًا ثم فجاة غضب كثيراً 
واتخذ قرار اجتياز الشارع؛ وفعل ذلك: ووضع يده على مقبض 
الباب ودضمه. وقد شمر بدوار لدى التقائه بالحرارة ذات 
الرائحة. 

فات الأوان كي يتراجع. بالكاد كان يميّز بوضوح الأشياء 
والناس حوله. لعلهم كانوا ستة أشخاص: ولعلهم أكثر يتكلمون 
معا؛ وكان يسير على الدوام» باحثا عن مارى: ولما لم يجدها 
وصل إلى باب المطعم ومن ثم اكتشف الشابة تتحدث مع شاتلار! 

صار لديه انطباع أنها تضحك. كان أكهب وقال بصوت لم 
بمرفه هو: 

ماري 

رأى نفسه في الماء المكر لمرآة إطارها أسود. ورأى ما 
تبقى على نحو أسواء ما عدا ثوب ومريلة ماري ونظرتها 
المتعجبة؛ وجبهتها المتجعدة. 

وقال صوت ضحم: 

انتيه. أيها الولد... 

والتفت في اللحظة التي كان فيها أبوه ينتصب بجهد على 
كرسيه؛ كان اطول وأعرض مما كان عليه أبداً. شارباه مبللان 
وشرارة كريهة في عينيه: 

منذ متى تتردد على المقاهي؛ في سنك هذه؟ 

كان ذلك للمتفرجين. كان يعلم أن الجميع ينظرون إليه, 
وقد استعدوا للضحك مما سيجري. 

أتريد أن تجعاني مسروراً بمودتك إلى البيت دون إضاعة 
ثانية؟ 
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لکن مارسيل كان متوتراء وأذناه تطثان فتلفظ ب: 

ماري!... أريد أن تأتي للحظة... 

بالقرب منهاء على الطاولة التي كانت تقوم بخدمتها 
ويغطيها سماطء كان هناك رجلانء شاتلار والمعلم. 

. ماذا قلت. ياوئد؟ 

كان أبوه منتصباً قريه, وكأنه جدارء وكان على مارسيل أن 
يرطع رأسه ليستطيع النظر في عيني أبيه. 

إني كبير كفاية لأعرف ما يجب علي عمله... 

عن أي شيء5... ماذا تقول5... 

ماري!... لدي ما أقوله لك... 

لقد تخيل مشاهد صاخبة بكل حذافيرهاء لکن كان ذلك 
عندما كان وحده في الظلمة ولم يفكر مطلةاً أن مثل هذه 
الأمور قد تحصل في الواقع. كان على وشك أن تصطك أسنانه 
وبفريزته رفع مرفقه ليتقي به الضريات. 

لم يكن مخطتاء إذ اقتربت يد. وأمسكت بأذنه. وشدتها 
بقوة حتى إن مارسيل صاح من الألم. 

- أسرع إلى المنزل: أتسممني؟ أسرع إلى هناك وانتظزني 
كي أعلمك كيف عليك أن تعيش... 

كان أناس يضحكون. ورای مارسيل وجوهاً بتعابير مختلفة 
لكن لم يكن هناك أحد يدافع عنه. 

فاعلن فائلا: 

- لن أعود! أريد أن أكلم ماري... 

ماذا تقول؟ 

أقول إني لن أعود؛ وإثني لن أعود مطلقاً... أقول... 
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أحدث كرسي ضجة بانقلابه. وتراجع مارسيل؛ لأن آباه 
بكل كتلة جسمه كان يدفعه إلى الباب وهو يلوي أذنه. 

أسرع: كما قلت لك!... أسرع: أيها الولد الفاسد!... 

وصاح مارسيل الفاضب أيضاً؛ 

8 ماري!... 

تمثر. لقد هزوه بقوة وسار خطوتين أو ثلاث إلى الخلف. 
وفقدٍ توازنه» وصدم بظهره حافة الرصيف. وظل فترة طويلة 
ممدداً قبل أن ينهض:؛ وكأنه من أجل أن يتعذب حتى النهاية من 
الإهانة الموجهة إليه ومن غضبه. 

انفلق باب المقهى, وكانت الأصوات تسمع في الداخل. 
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كان يفوح جو متجمد من ظلمةالبحر الحية. كان مارسيل 
يرتجف من اليرد وأكثر من ذلك من الغضب ومن نفاد الصبر. 
كان محموماً. كان يتكلم وحده» دون التوقف عن التعلق يهذه 
المريعات المضيئة الثلاث . من الجانب الآخر من المجرى 
المائي الضيقء والتي تمثل مقهى البحرية. 

لن تأتي... لن تتجرأ على المجيء... 

كانت المقصودة بكلامه هي ماريء بالطبعء ووجد مارسيل 
صعوبة في القول لماذا استعمل كلمة 'تتجرأ" لأنها كانت تثير 
فكرة التحدي» دون شك؟ ولأنه هو نفسه أهين من تتبل والده, 
ورمي إلى الخارج: وقد ارتض في كبريائه وفي جسمه لأنه لم 
يتجرأ على العصيان؟ 

كان عليه هو أيضاً بدوره أن يخيف أحداً ماء مثل ماري 
التي كانت تعلم الآن أنه ينتظرها خارجاً وأتها لن تتجرأ على 
المجيء. 
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لن تتجرأ ليس فقط بسببه؛ لكن أيضاً بسيب الآخر, 
يسبب شاتلار: ستشمر بالخجل من أن تبدو وكآنها تلاحق , 
صبيا! 

تلك كانت الحياة! وضي هذه الأثتاء .كان البحر يهتاج 
ويتخال الشاب بريحه الرطبة التي تفوح منها رائحة الحما. 
خلف الستائر ذات اللون السكري. كان الرجال يتكلمون. 
ویشریون. ويضحكون: رجالاً أفظاظاً يرون ماري تمر بالقرب 
منهم: ويسمعون صوتها فلا يتاثرون به. 

. لن تتجرأ على المجيء! كنت أعرف ذلك... 

كانت هناك أرضية غش في حالة مارسيل: لأنه كان يكرّر 
القول بقوة كبيرة أنها لن تأتي: وكان ذلك بأمل أن يخطيء 
فآله. 

- لن تاتي! 1 

وحصلت المعجزة أخيراًء بأكثر طبيمية في المالم. طبيعية 
لدرجة أنها كانت مضثّلة. فتح باب المقهى وانغلق مباشرة بينما 
ماري كانت تظهر جانبياً على العتبة. ومكثت برهة, الوقت 
الكافي لكي تغطي رأسها بمعطفهاء على نحو ما تفعل فتيات 
المنطقة عندما تمطر. 

كيف يمكن أن يكون لديه اتطباع أنها شاحبة؛ بينما كانت 
بعيدة جداً ولم تكن منارة؟ القت نظرة جهة اليمين؛ ونظرة جهة 
اليسار. لم تره بالتاكيد, وقد اختبا نصف اختباءه في تخشيبة 
الجمرك. لكتها اندفمت مع هذاء واجتازت الشارع راكضة: 
واجتازت الجسر الدوار وهناك أبطأت الخطىء غريزياً. لأن 
الجسر كان صاخياً. 
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وعلى بعد مترين أو ثلاثة أمتار: قالت: 

-أأنت هنا يا مارسیل؟ 

ومباشرة بعد ذلك» دون غضب ولكن دون تساهل: 

۔ هل جننت ؛ الآن؟ 

وكان غياب الإنارة يعطي الوجوه تجسيماً اكبر, لأن الناس 
ينظرون بعضهم إلى بعض عن قرب أكبر وقد يظن أن اللحم 
صار متالقاً. كانت ماري ترى بالتاکید أن مارسيل ليس بهیئته 
العادية. وقطبت حاجبيها ولمت ثوبها على صدرها: 

ماالذي أصابك؟ اترغب أحياناً أن تفقدني عملي5 

يا ماري... 

ماذاء ماري؟ قبل كل شيء لا أريد أن تأتي إلى المقهى؛ 


وتجرا على التلفظ بقوله: 


وإن كنت لا أريد مطلقاً أن تعودي إلى هناك؟ 

. ليس لك ما تقوله؟ ماأقوم به لا يعنيك... 

۔ ماري!... 

ماري! ماري! ماري! بعد أن تكرر اسمي مئة مرةء تكون 
قد تقدمت كثيرا! 

كان قريباً جداً منها ومع هذا لايتجرأ على ملامستها. لم 
يحدث شيء على وجه الإجمال؛ لکن بدا له مستحيلا أن تعطيه 
الحق أيضاً بالشدٌّ بيده على يدها الصفيرة الخشنة: أو بتمرير 
شفتيه على رقبتها الدافئة. 

وتمتم بخضوع: 

- إني تعيس... 


إنك صبيء ذلك ما أنت عليه! 

تذكري: يا ماري... 

. الأتنا تعانقنا خمس أو ست مرات في الظلام تتصور... 

أحبيك! 

وخفض صوته. وقد تأثر بهذه الكلمة: وهزت كتفيها. 
وقالت وهي تنظر بقلق إلى المقهى: 

إنك غبيء هيا( 

قلت لي إتك تحبينني أيضاً... 

- إذنء لأنني قلت ذلك مرة لصبي... 

وتابع» وقد أخذ به الدوار: 

إنك تحبين فتى آخر اليس كذلك؟ تحبين هذا الرجل... 

. اسكت يا مارسيل... علي أن أعود إلى البيت. وإلا 

اعترفي أنك تحبيته... 

قلت لك إنك غبي... 

- أعترضي... 

كانت غريزتها تدفمها لعدم التأخر. ويدلا من أن تكون قد 
ذهبت: فقد توجب عليها أن تبقى , لأنه ممع صوت مزلاج 
حديدي تقيل؛ كان مزلاج الجسر الذي بدؤوا بتشغيله. وانطلق 
صوت الصفارة القصير من آخر الحوض وكانه تداء دابة في 
الليل. واتزلقت كتلة سوداء في المجرى المائي وعليها ضوء 
أخضر وآخر أحمر وكأنهما يلامسان منازل رصيف الميناء. 

فقالت: 

إنك حاذق! 
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لاسيما أن الباب» قبالتهماء فتح١‏ وخرج رجل من المقهى 
وكان بالامكان رؤية النقطة الحمراء لسيجارته. كان ذلك 
شاتلارء الذي تظاهر بطلب البرودة؛ تكن لمله كان يبحث بنظره 
عن ماري» ولعله راى طرف المريلة البيضاء الذي خرج من 


١فطعملا‎ 

اقتريت سفينة الصيد الجيبية وعاود مارسيلء بصوته 
المحزن: يقول: 

. أسمعيء يا مارى... 

.لا آريد أن أسمع شيئاً... 


لا أعرف ما اتا قادر على عمله... يجب أن تأتي معي ... 
وسنذهب كلاثا معا... 

فسالته بهدوء؛ وقد نظرت إلى عينيه: 

. إنك مهبول تماماً؛ نمم؟ 

وعندما مرّت السفينة بين الجدارين الحجريين ارتفمت: 
والآن فإنها ترتفع اكشر أيضاً في الحوض. واندفعت تحو 
المجرى المائي: حيث لم يكن يُرى سوى ضوعين خافتين. وعاد 
الجسر إلى مكانه؛ دون ضجة. 

3 ماري!... 

وفي الجهة المقابلة ٠‏ مكث شاتلار بعض الوقت على 
المتبة ومن ثم دخل إلى المقهى وأغلق الباب. وأدركت ماري 
العتبة بدورها حتى أنها لم تستدر. وأمسكت بمقبض الباب. 
وصارت في الداخل: في الدخان والدفه والضجيج والحياة. 


٠ ¢ «٠ 
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ويما أنها جلبت معها شيئاً من البرودة بملابسهاء فقد نظر 
إليها الرجال قأبدت عدم الاهتمامء وذهبت فعلقت معطفها 
على مشجب: وجهها بدون تعبيرء بينما ازداد تنفسها قوة أكثر 
من المادة. وكان قلبها يخفق لأنها ركضت بضع لحظات. 

أمسكت خرقة بيدهاء ومسحت طاولة لم تكن متسعخة أكثر 
من الطاولات الأخرى. وفي هذه الاثناء. كانت تبحث بيصرها 
عن شاتلار الذي لم يكن هناك. وكما لو أنه أراد الإجابة على 
هذه النظرة. فقد نادىء من القاعة المجاورة: وذلك يطرق 
قطعة نقد معدنية على صحن صغيرء واستطاعت مارى أن 
تذهب إلى صاحب المقهى لتسأئه: 

الديك الحساب؟ 

خلف طاولة الشراب. وخلف الزجاجات على الرفء كانت 
هناك مرآة رديئة» رمادية ومشوّهة؛ ونظرت ماري إلى نفسها 
فيها لحظةء ورآت وجهها متطاولاً وبلا لون؛ ولها خصلة شعر 
تتدلىَّ على نحو مائل وياقتها البيضاء التي قلبت. ولم تقم 
بحركة لإصلاح ذلك حتى إنها نمّت عنها ابتسامة كتمتها: 

- اثنان وأريمون فرنكاً وخمسون ظهراً... سبعة عشر فرنكاً 
مشروب... وستة واريعون فرنكاً عشاء. : 

ولا يدخل صيادو الأسماك إلا نادراً إلى الغرفة الثانية 
المخصصة للضيوف الزائرين. وكان في وسطها مدفأة من 
الخزف الأزرقء وكان دورشنء الذي ينتمل جزمة: يتمدد بساقيه 
امام النار. : 
أما شاتلار: فكان واقفاً. وعلى شفتيه ايتسامة ليست 
صريحة تماماً. ولعل ماريء في هذه الاحظة؛ لم تكن صريحة 
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تماماً هي الأخرى؟ فقد أسرعت بعض الشيء بتقديم الحساب 
ووقفت بعيداً عن محدثها. 

. أليس لديك نقود تكميلية؟ 

وتركها تخرج لتقوم بالصرافة. وقد تعجبت من ذلك. لأنها 
ظنت أنه سيقول شيئا ما. ودخلت من جديد في الدخان ف 
القاعة المجاورة. حيث كان فيو الأب لا يزال ممسكا 
بالميصقة. عدت القطع التكميلية. وعادت» وتظاهرت انها 
ستذهب من جديد دون انتظار إكراميتها. 

فقال شاتلار بهدوء وهو يمّد لها ورقة بعشرة فرتكات: 
خذي! 

أخذتها؛ ودممتها في جيب مريلتها وتجنيت إدارة رأاسهاء 
لأنه كان ينظر إلى عينيها وكانت تريد أن تظهر غير متائرة 
بذلك. 

إذن: إنه هو 5 

ومهما كانت مسيطرة على نفسها لم تستطع الامتناع عن 
بدء ابتسامة لم تزلها إلا بعد يذل مجهود: 


۔ من5 
لا تمرفین ماأردت قوله: كلا؟ 
۔ كلا! 


هل تذهبين كثيراً لملاقاته خلف الجمرك؟ 

وأرادت أن يتمكن من رؤيتها مواجهة تماماً. ولم تخفض 
رأسها. وارتجفت خياشيمها؛ والتممت عيناها . 

في كل مرة أستطيع بها ذلك. 

۔ اليس هو الذي قبل قليل: قام أبوه بضریه؟ 
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قد يكون ذلك صحيحاً... لم أنتبه للأمر... 

كان غير مرتاح, ذلك كان واضحاً؛ وغير فخور بالقيام 
بحديث كهذاء ولابان يكون هناء وقد تأخر بسبب صبية وولد 
يعشقها. كان ناقماً على دورشن لأنه وجه إليه ببلافة لمحة 
عين وكأنه قد جرى أمر مغاير تماماً. 

أيدوم هذا الأمر منذ مدة طويلة؟ 


وتحبينه8 
تظاهر بالضحك؛ واتخذ لهجة حماية: كما تكهد مع 
الأطفال. 


الحب الكبير؟... وهل ستتزوجان قريباً؟... 

. لم نحدّد موعداً لذلك... 

كان الأمر مدوّخاً. ولمل ماري كانت تعض على شفتيها. 
كان كل شيء یرتمش وکل شيء يرتجف داخلها ولم تكن تريد أن 
يظهر؛ واستجمعت شيئاً من شجاعتها كي تمتنع عن إغماض 
عينيها نصف إغماضة. 

. مع هذا إنه ليس صياد سمك... قلت لي؛ على ما 
أعتقد؛ إنك لن تتزوجي سوى صياد سمك... 

لقد بلغ الخامسة والثلاثين من العمر! صار رجلاً ١‏ وكان 
يتفاخر عادة! ويظن نفسه أقوى؛ وأشطر من الآخرين! كان 
يمتلك مقهى كبيراً في شريور, وصالة عرض سينما؛ وسفيتة, 
وسيارة تنتظر على الباب..وكان هناء كثير الاحمرار نوعاً ما 
ولايعرف كيف يفعل ليسألها عن صبي! کان يستهزىء: ويقول 


يصوت مصطنع: 


6 س — 


. ألن تتخذيني فتى شرف5 

واستفلت الفرصة لتنهي الموضوع. 

. سبق وقلت لك أن لا تخاطبني بالمفرد ... 

وهو؟ هل يخاطبك بلهجة الغائب؟ 

. ذلك لايعنيك! 

واحمر جبينه . وبذل جهداً كي يكبح نفسه؛ وزمجر مع هذا 
قائلاً: 

. هياء ياصفيرتي... 

. على كل حال؛ تمستطيعين على الأقل أن تكوني مهذبة مع 
الزيائن... 

.لا يحتاج الزيائن الاهتمام بأمور الخادمات... 

رفع دورشن عينيه ونظر إليهما على التوالي؛ وقد انذهلء 
.وتساعل عما إن كانا كلاهماء سيهجمان واحدهما على الآخر 
وأن يتقاتلا وكانهما كلب وهرّ. لكن ماري الحذرة اقتريت من 
باب المقهى. واستعادت صوتها الرتيب لتقول : 

ألست محتاجاً لأي شيء؟ 

تجنب شاتلار النظر إلى رفيقه وحزر أنه يتهكم عليه 
وخرج وهو يدهعدم: 

إلى اللقاء غداً!... أو في يوم آخر... لا أعلم متى سوف 
آتي ... 

. . ماذا سأفعل من أجل الرحويةة 
الم يجب ورفع كتفيه وارتدى معطقه . كان فيو الأب وأققاء 


ثملاً بما فيه الكفاية ومنتعشاً لدرجة اح اسي لتوا حوله. 


لمم 2 77لا ر و س نسب يمه 


توقف شاتلار» » دون سببء لكي ينتقم» : لتحدي شخص ما 
على الأقل. وانتظر, آملاً أن صاحب سفينة الصيد سيتفوه 
بكلام طائش, أو بحركة. وبما أن ذلك لم يحصل؛ فقد نظر إليه 
في عينيهء بكثير من الغطرسة حتى إن الجميع ظنوا أنه 
ستحصل مشاجرة. حتى ماري» التي استعدت منذ الآن لجمع 
القوارير من على طاولة الشراب. 

لكن فيو كان يذوب. وخياله الثقيل يتأرجح. وأفكار ضبايية 
بما يكفي تمر في بؤيؤيه وانتهى به الأمر أن وقف ورضع يده 
بمستوى وجهه؛ ويمستوى فيعته: وبحركة مستحبيةء وخجولة: 
فمن الممكن اعتبارها تحية. 

اكتفى شاتلار بهذا الرضا لحب الذات» وثيّت نظرته على 
البحارة الواحد تلو الآخر وكأنه يود تسجيل الضرية:. أو كانه 
يرجوهم أن يسجلوا هذا التراجع. وشمر بهم مشدودين, 
ومنزعجين: لكتهم متحيرين كثيرا فلا يستطيمون التصرف. 

فقال وهو يتجه إلى الياب: 

تحية إلى الجميع!... 

كانت ماري على طريقه. فربت لها على فخدها عتدما مر 
وعن قصد» إذ كان يعلم أنه لن يكون لديها الوقت للردٌ بما أنه 
في اللحظة التالية صار خارجاً وأغمل سيارته. 

لم يكلف نفسه مشقة إغلاق الباب. وكان الزيون الأقرب 
هو الذي دفعه بقدمه: ويعنف» ليريح نقسهء هو أيضاً. 

كان فيو يدعدم بين أسنانه وهو يحدق إلى الأرضية 
الرمادية: 

... لن يتفاخر دوماً مثل الآن.. 
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سمع صوت المحرك. ثم صرير الانطلاق. كانت ماري 
هناك وبيدها منشفة, وسطهم؛ كما لو أنها تشجههم على 
معاودة الحياة التي توه قفت للحظة. 
كانت هناك سفينة صيد جيبية تتادي؛ من نهاية المرها, 
كي يفتح لها الجسر. كانت تلك السفينة عذراء الأمواج التي 
انطلقت لصيد محار سان جاك بالقرب من مدينة دييب. 
ىو ىو ىو 


لم يعرف الأمر إلا نتفاً .كان أحدهم يأتي بتفصيل, وأولئتك 
يعرفون تفصيلاً آخر وكل ذلك عندما يُجمع طرفا إلى طرف لا 
يكوّن مع هذا سوى قصة مليئة بالفجوات. كما حصل قبل 
سنتين؛ عندما توقف بائع فحم اتكليزي في بور وحصلت 
مشاجرة. حوالي منتصف الليل ٠‏ وفي هذه المرةء هدا كل شيم 
في البداية .كان رجال الدرك قد حضروا وذهبوا. ٠‏ وفي الساعة 
الثانيةصباحاً سمعت ضسجة في زقاق ووٌجد بول ميكانيكي 
السفينة إميلي: وقد أصابته ضرية زجاجة على رأسه. 

في القضية الحالية, كانت الأحداث أقل خطورة: لكن 
الانطباع كان من نقس النوع؛ الانطباع الذي تتركه كل الأمور 
العنيفة وغير المتوقمة: انطباع مكدر بقدرما لا نفهمه وان 
المذنب الوحيد؛ إجمالاً هو القدر. 

ظل الناس يمازحون فيو. ولعلهم اخطؤوا بعض الشيء. 
لقد اندفع كفاية على هذا النحوا لكن منذ اللحظة التي غادر 
فيها شاتلارء استغل الناس ذلك ليتحدثوا عنه مثلما أرادوا 
فعله أمامه. 
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وكانوا يروون أنه. ويما أنه من شريورء فقد ظن كل شيم 
مسموحأ له؟ وأنه لم يشتر السفينة جان إلا كي يزدريهم: وأنه 
يما أن خلياته كانت فتاة من بور فقد تخيل أنه يستطيع 
مداعبة الأخريات... 

قالوا كثيراً وكثيراً حتى إنه في النهاية بلغ الأمر بالضبط 
أن الشيخ جول ما مات إلا من سوء أوديل: إذن يسبب شاتلار 

لم يكن دورشن يحب المشاجرات وذهب إلى سفينته ونام 
فيها وحيداً. 

هل كان بإمكاننا أن تحزر أن كل ما كان يقال كان يمتزيج 
على نحو غريب في ذهن فيوة 

خلال سنين وسنين؛ لم يكن یشرب إلا نادراً أكثر من غيره: 
بل بالأحرى أقل. ولم يلمه الناس على شيء. وعلى المكس من 
ذلك! كان رجلا كما كان يقول هو يطيبة خاطر: يفعل 
مايستطيع ولايتردد في تقديم الخدمة. 

إنه فاضل... 

تلك كانت الكلمة. كان يستحق أفضل من هذه المصائب 
التي نزلت به ومنذ أن تم بيع سفينته: بعد أن كان يرى الناسء 
في المرفاء مشفولين بتجديدهاء تحوّلت فكرة القدر هذه لديه 
إلى فكرة ثابتة . 

وفي هذا المساء كان يتشبث بقوله: 

- ... أقول لك إن هذا لن يستمر على الدوام... 

ذلك أنه يصعب أكثر شد أذنيه من شد أذني ابنك... 

كلمات مثل هذه» أثناء الشراب! ثم بعد أن يتخدّر الجميع: 


المتبة. ويسمع صوت الخطى في أتجاهات مختلفة. هناك من 
يتوقفون للحظة من أجل رؤية المياه تسيل في المجرى 
المائي. 

لم يكن فيو يسير باستقامة تامة. كان ينظرء عن بعد إلى 
نور لم يكن بالإمكان أن يأتي إلا من منزله وتصاءل عمّن يمكن 
أن يظل ساهراً حتى هذه الساعة. 

ولقول الحق» لم يعد يفكر بابنه, ولعله نسي أنه رماه خارج 
المقهى. ا 

توقف أمام الباب الزجاجي وكان المصباح يتألق خلفه. ثم 
دخل. وعندها رأى شيئاً ما على الأرض» في المطبخ: شيئاً كان 
في الحقيقة ابنه المتمدد بكل قامته. 

لم يعترف لأحد أنه ظنه ميتاً في هذه اللحظة المحددة: 
وأنه عندما انحنی ليلمسه؛ كان متهيئاً للإجهاش بالبكاء. 

إلا أن مارسيل لم يكن ميتاًء حتى إنه لم يكن جريحاً! تمدّد 
هناك لأنه عندما رجع إلى البيت شعر نقسه تعيساً جداً ويائساً 
لدرجة. حتى إنه لم يجد مكاناً آخر يثفق وحالته النفسية. 

كان أكثر المحرومين بين الرجال! لم يكن بهي الطلعة, ولا 
قوياً مثل شاتلار. حتى شعره كان يمتنع على أن يُمشّط مثل . 
شعر الآخرين1 

ماتت أمه! وأخته بلهاء! ولم يكن أبوه يحبه يما آنه حتى 
قبل قليل: أهاته أمام الناس وأمام ماري! 

لم يكن أحد يحبّه: ولا يتمكن من أن يحبّه! كان كالكلب 
الأجرب لايرغب به أحد؛ كلب مريض يذهب للتمدد على نحو 
مزر في زاوية! ' 
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لأجل ذلك كان على الأرض: كي يشبع من تعاسته بالذات. 
ومن نحيبه: وليثمل يأساً! 

ويما أنه كان قريياً جداً من المدفأة: وفيها بقايا نارء فقد 
كانت وجنتاه ساخنتين جداً وفمه. الذي امتص الدموع: كان 
يحتفظ بطمم مالح. 

۔ ... ماذا تفعل هناء حاليأة 

مع هذا لم يكن نائماًء بل كان مسترخياً. سمع والده يدخل 
دون أن يسمع صوته. كان يفش على الدوام لكي يزيد شموره 
بالتماسة ولم يكن مستاء من أن يجعل كائناً على الأقل يتأثر بما 
أن أخته لم تستفق على صوت نحيبه. 

. ...إتك مجنون» أليس كذلك؟ 

وآدار نحو أبيه وجهاً محتقناً: ومينين لامعتين وفماً أحمر. 

. ... هياء آلا تريد أن تنهض؟ 

وي هذه اللحظة. كان لا يزال زيونان أو ثلاثة في المقهى 
يهيمون في الشوارع. صعدت ماري إلى سقيفتها وبدأت بخلع 
ملابسها دون التفكير بمارسيل. 

كانت مجبرة على خلع ملابسها في الظلمة لأنهاء في النيلة 
السابقة سمعت صاحب الحانة في الممر ولعله الصق عينه 
على ثقب المفتاح. 

تمددت. كانت أغطية السرير مجمّدة: رطبة. وسممت 
أبواباً تغلق: ويعيداً جداًء جلية سلسلة. 

كان سريرا فيو وابنه في الفرفة ذاتهاء قرب المطبخ. 
ودمدم فيو وكان متعباء ووقف قرب الباب: 

نما 


m~ 02 


أجاب مارسيل بتماسة: 

لا أشعر بالنعاس... 

قلت لك أن قام... 

. لا أشعر بالتعاس... 

ولعل ضيوء في هذه اللحظةء تذكّر أن ابنه دخل المقهى. 
والله يعلم كيف أنته هذه الفكرة؛ وكان أن تمتم : 

آلا تسكرء أحياناًة 

رفع الصبي كتفيه. وأصرٌ الأب قائلاً: 

. دعني أشم رائحة أنفاسك. 

كلا! 

۔ ترى أنك ثمل!١!‏ 

أنت الثمل... 

. إيه... ماذا تقول؟... 

ولمله كان مهدداً. أو أنه شرع بحركة اوّلها الصبي على 
نحو مأساوي: لم يكن بالامكان معرفة ذلك» ولن يمرف التامى 
مطلقاً, لأنه شیما بعد كانا كلاهما عاجزين عن ترتيب 
ذكرياتهما. 

كان لدى أحدهما الولوع بالخمرة ولدى الآخر الولوع 
بالحب أو أنه النمو: كان المطبخ ضيقاً؛ بأثاثه وأشيائه المادية, 
وبعضها كان في مكانه منذ خمس عشرة سنة! 

- ردد أن... 

أقول لك إنك ثمل... وفظلا... وحقير!... نعم حقير!... 

كان يبكي وهو يصرخ. وتقلبت أخته في سريرها دون أن 
تستيقظ تماما لأنها لم تكن تسمع شيئاً . 
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. ياذا المخطة القذرا... سأعلمك أنا... 
چ چ + 


فتحت نافذة, ثم أخرى. لقد ممع .الناس ضجة أشياء 
تشحطم: في مطبخ عائلة فيوء ؛ ولم يعرفوا على وجه الدقة 
ماهي. كان الباب مفتوحاً يلقي على الرصيف مستطيلاً من 
الضياء 

قال بعضهم إنه كانت هناك ضريات متبادلة؛ وادعي 
الآخرون أن فيو عندما يفضب ينتقي بفطنة الأشياء التي يود 
تكسيرها كي تهدأ أعصايه. ١‏ 

وبعد ذلك سمع الناس: 

... أنبهك. إن أنت تجاوزت هذا الياب» انك لن تضع 

قدميك مطلقاً شي هذا البيت. .. ولك أن تختار... 

لم يرغب الناس التدخل. فلم يكن الأمر على هذه الدرجة 
من الخطورة. وتساءلوا ما إن كان الصبي سوف يخرج. وسمعوا 
ما يشبه النحيبء أو بالأحرى أنة مكتومة. 

أفهمت تماماً... لو كانت آمك المسكينة في هذه الدنيا... 


چ چ ٠‏ 
في الصباح: كان المطر يهطل والنساء يقفن على عتبات 


بيوتهن: والأخريات كن يذهبن لشراء الأرزاق: وقد وضعن 
معاطفهن على رؤوسهن: على نحو ما فعلت ماري اليوم السابق. 


كان مطراً لطيقاًء منعشاً. دقيقاً لدرجة أن الناس 
لايشعرون بهطولهء لم تكن هناك قطراتء لكن المنظر والناس 
والأشياء كانت تحيط بها هالة من الرطوية. كان يُظنٌّ أن الجر 
يتحرّك. بلطف. دون ضجة. 

... وفي لحظة محددة؛ خرج الصبي. يركض.. .. مسار يضع 

خطوات على الرصيف ومن ثم توقف... واعتقدت أن أيام 
سيأتي إلى العتبة ليستدعيه... لم يكن مارسيل يريد الذهاب 
بالتاكيد... ولعله لم يخرج إلا لأنه نخائف؟... 

كان الناس يقولون هذه الأشياء بحزن. وهم ينظرون إلى 
السفن الثابتة هي الحما؛ وحول كل منهاء بقايا السمك. 

. لم يشا زوجي أن أنزل ... ويد المطر يهطل... 

كان المستون: رغم المطر, في أماكنهم: على الحاجز 
الحجري قرب الجسر الدوار» وكانوا هم أيضاً يتحدّثون عن 
فيو. 7 

... أكان ثملا لهذه الدرجة؟ 
... ليس بالامکان قول شيء... 

. وأين من الممكن أن يذهب؟... 

كان الصبي قد خرج, وتوقف على الرصيف. متأملا أن 
أحداً سيأتي للبحث عنه مثلما تأمل قبل بضع ساعات؛ قرب 
مقهى البحرية؛ أن تأتي مارى لتطييب خاطره. 

هل رأى أباهء من الباب المشقوق؟ 

وهل رأى الجيران بقمصانهم على النوافذ؟ هل كان يبكي؟ 
بعضهم يقول أن نعم ٠‏ والجميع يؤكدون أنه كان شديد الشحوب 
كما لو أن المرء لا يكون حتماً شاحباً في العتمة! 
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وتساءلوا عما يقمله فيو. في الداخل. 

كل ما كانوا يمرفونه أنه في إحدى اللحظات, دفع الباب, 
وكأئما برفسة: وأغلق بعنفا. 

ونادت بائمة الصحفء والتي تسكن بعد منزلين؛ بخجل: 

يامارسيل!... يسسست... يامارسيل!... 

سمع مارسيل بالتأكيد, لكنه لم يلتفت. وجمل يسير باتجاء 
أطراف المدينة. حيث تلتقي طرق بایو. وغرانكان؛ وأرومائنس. 

قالت بائعة الصحف أيضاً لزوجهاء موهي تكرّر ذلك الآن 
للجميع: 

يجب الذهاب لجلبه... من يعرف ما الذي بامكانه أن 
يقوم به؟... وغداً لن يفكرٌ أبوه مطلقاً بالموضوع... 

لكن الزوج أجاب: 

يجب عدم التدخل بشؤون الآخرين! 


كانت الحياة ؛ في سوق السمك؛ تسير على نفس منوال 
الأيام الأخرى, لأن بائمي السمك بالجملة في أرياض المدينة 
لم يكن لديهم الوقت للاهتمام بابن فيو. 

لكن سكان المدينة, هم؛ فقد كانوا وكآن على معدتهم ثقل. 

لم يكن الأمر ماساوياً كثيراً مثل حادثة ضرب الزجاجة 
على الرأس. . ومع هذا فمن يمرف؟ فإن البحار لم تقتلع سوى 
فروة رأسه وهذا لم يمنعه من أن يتزوج خلال العام 
١‏ هل كان بالامكان معرفة ما سيفعله صبي مثل مارسيل؛ 

الذي لم تكن اخته مثل الأخريات. وذلك كان حاصلاً حتماً 

بالوراثة العائلية؟ 


زاد حجاب بنمطر؛ دون أن تكون هناك قطرات مرئية. 
وكانت الشواطن الكلسية؛ على جانبي المرفاء كانت كالجدران 
المالية الرماديةء وفي الأعلىء كالمرض, كانت هناك خضرة 
مائلة إلى الاصقرارء وعلى بعد كبير؛ ناقوس مدبب. هدآت 
الريح. وانسحب اليحره: وعلى سطحه بالكاد تموجات؛ لونها 
قاتم وأخضر مزرق. 

كانت تفوح رائحة. السمك؛ كما هي الحال دوما في مثل 
هذه الساعة. كان هناك شفنين مطروح على الأرض: قرب 
المين: وعليه جروح يسيل منها الدم وجلده ممتقع مثل جلد 
الجشة. كانت الشاحنات الصفيرة مصفوفة بعضها خلف بعض 
حتى نهاية رصيف الميناء. والنساء ينتعلن القباقيب ويحملن 
سلال السمك الطازج. 

. ... سوف يتدم على مافمله... ليس لهم أقارب في 
المنطقة... . 

ويالرغم عنهم كانوا يبحثون عن الصبي في جميع الأماكن. 
وكانوا يقولون بعضهم لبعض إنه لم يكن بإمكانه الذهاب إلى 
مكان بعيد. 

نهضت ماري منذ الساعة السادسة : وقدمت القطور 
لبائعات السمك الطازج وسمعتهن يتناقشن حول أسعار 
السمكء بينما كان أشخاص من المنطقة: على المتبة, 
لايتكلمون إلا عن أبن فيو. 

كانت شاحبة:؛ لكن كان ذلك لونها الاعتيادي. قدمت 
الخدمة لدورشن. دون أن تنبس بكلمة. وكان يأتي لتناول فطوره 
بعد أن يجعل العمال يعملون كورشة على ظهر السفينة جان. 
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توقفت مع هذا عن الخدمة: وييدها صينيتهاء عندما مر 
فيو حوالي الساعة التاسعةء وهو ينتمل قبقابه وعلى رأسه 
قبمته البحرية؛ ويرتدي ملابس من يذهب إلى البحر. 

رأى الناس يابه يفتح, قبل لحظات. لم يلق التحية على 
الجارات. وجعل يسيرء وهو ينظر مياشرة أمامه. مشى إلى أن 
وصل إلى الجسر الدوار. حيث كان الآخرون. جميع بحارة بور 
الذين لم يكونوا في البحر في هذه اللحظة. 

قال لهم مثلما كان يفعل في باقي الأيام: 

تحية!... 

كان شارياه يرتجفان. وهو ينظر بثبات إليهم الواحد بعد 
الآخر وكانه يستمطفهم أن لا يقولوا له شيئاًء وأن لايتظاهروا 
بأنهم يعرطون شيئاً. وأن لاينظروا إليه على التحو الذي كانوا 
ينظرون به إليه. 

ثم استدار: فجأة؛ ودخل إلى المقهى؛: ووضع مرفقه على 
طاولة الشراب التي مرت خلفها ماري. وقد نطق من أقصى 


لمله كان ينتظر؛ وهو يرفع بصره إليهاء أن يجد الشفقة في 
عينيهاء والتفهم: وقليلاً من التعاطف شيئاً ما وكأنها من العائلة. 

لكنها في نفس اللحظة أدارت رأسها نحو رصيف الميناءء 
حيث صسمع توقف سيارة وتوقمت قليلاً وهي تقوم بخدمته . فقد 
فتح باب السيارة ومن ثم أغلق. 

كان ذلك شاتلار الذي وصلء؛ متقدماً ساعتين عن العادة, 
بمشية غير ملائمة لرجل لم ينم على نحو مريح. 
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لم يرتفع الأمر إلى مرتبة المأساة لكن الحادثة. على 
خستهاء أثرت مع هذا على ذلك اليوم بطوله. 

لم تكن هناك تجمعات وكان المفروض أن رجال الدرك 
لايعرفون شيئاً من الأمر. وعندما خرج فيو الأب من مقهى 
البحريةء تعمد أن يظل مستقيماً وذهب لشراء الخبز واللحم 
مثلما يفعل في كل مرة ينطلق فيها إلى البحر. 

وفي الصباح: قال المسنون أمام سماء نصف حداد: 

- نعتقد أن الثلج سوف يتساقط... 

وتأكد الأمر منن الساعة الماشرة. إن القطرات الصفيرة 
المتجمّدة العالقة في الجو أصبحت دقيقة أكثر أيضاًء واكثر 
كثافة. وضي مقدمة المرفاء ظْنّ أن هناك دخاناً آتياً من عرض 
البحر وتلاشت المكاسر في البدايةء ومن ثم الشواطئ 
الكلسية. وبعد نصف ساعة اتخذ الناس جميعاً هذه المشية 
المترددة التي يتخذها الناس في الضباب 
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خرجت الأخت تيريز مع هذا . وسمع عن بعد أكثر من 
المعتاد صرير الجسر وشكلت النسوة المجتممات من أجل 
الوداع مجموعة محيرة وتوضّح أمر وحيد دفعة واحدة عند 
الاقتراب منهن؛ إنه وشاحء وشعر أحمر وطفل على ذراعين. 
ومريلة من القماش الأزرق... 

كان فيو على ظهر المركب. أراد الذهابء دون الإشارة إلى 
ابنهء لكنه لم يستطع الامتناع» في الاحظة التي خرجت فيها 
السفينة من المجرى الماثيء أن ينظر باتجاه الشاطى الكلسي. 

بالنسبة لسكان بور-أن-بسن. لم يكن سوى صبي وضعه آبوه 
خارج المنزل في ليلة كان فيها ثملا . كانوا يمرفون مارسيل قليلا 
وبالضبط فقط لاموا أنفسهم فجاة لأنهم لم ينتبهوا إليه مطلقاً . 

كانوا يتكلمون عنه دون التأكيد على ذلك. في الدكاكين. 


وعلى الأرصفة. 

-... هل فقط كان معه مال في جيبه؟ 

۔ وكيف يمكن أن يكون معه مال علماً أنه لم يكن في البيت 
مطلقاً مال؟ 


وعندها كانوا يعملون مثل فيو: كانوا يرسلون نظرة سريمة 
باتجاه الشاطى الكلسي. وهل علموا ما إن كان فتى قادرا على 
ارتكاب الحماقات؟ رأوه يكبر في الشوارع: مثل الآخرين؛ ولم 
يفكر أحد بالنظر إليه عن قرب أكبر. 

لم يكن أحد مسؤولاء بالطبع! ولم يتسببوا بالضرر! ولم 
يمنع ذلك أن الأمر يتعلق بطفل وأن الأشخاص البالغين: على 
نحو غير واضح, كانوا يشعرون بتوبيخ الضمير. 

إن إن إف 
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عندما وصل شاتلار: وهو لا يعرف بعد شيئاًء فقد صاح 
يماري» وکانه يهددها: 

۔ نٹ يجب أن أكلمك بعد قليل! . 

لم يتمكر مزاجها. رأت أنه لم ينم جیداً وكان مظهره يدل 
على أنه اتخد قرارات. ويدلاً من أن يرتدي مسلابس تصلح 
للمدينة فقد ارتدى ملابس تلائم صيد السمك والصيد 
العادي: وانتمل جزصة: ولم يضع ياقة مستمارة: وارتدى كنزة 
سيئة المنظر وقيعة ذهب لونها . 

ألم يكن ذلك يعني أنه مل من عدم عمل شيء على سفينته 
وكان طيلة النهار يحوم حول طفلة في مقهى البحرية؟ سيعمل 
بيديه! وسيتسخ! 

لم تستطع ماري الامتناع عن الابتسام بينما جلس إلى 
جائب دورشن الذي كان مشفولاً يقاول إفطاره. فهمت أن 
المعلم تكلم عن مارسيلء ثم تاثر شاتلارء مثل الآخرين. 

والدليل؛ أنه طيئة النهارء لم يأت ذكر هذا الحديث المتيد 
مع ماري. وفعل شاتلار حقاً ما وعد نفسه به. جرت السفينة 
جان إلى الحوض,» في نهاية المرفا تماماً. وبعد أن انسحب 
الماء. ترك السفينة على الناشف فوق البلاطات الكبيرة التي 
تفطيها الطحالب الخضراء. كانت خيالات العمال منهمكة 
بالعمل؛ وهم أقل طولا من العارضة الرئيسةء وعلى المدفاة 
كان قطران الحم يغلي في طنج رة ناشراً رائحة قطران 
رجولية. 

لم يكن الضباب كثيفاً لدرجة منع العمل. ولا لكي تشغل 
صفارة المرضا ‏ ولم يكن الجو بارداً جداً أيضاً. كان جوأ أصم: 
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كامداً. رطوبته كريهة ونفّاذه, أحد هذه الأجواء التي تجعل 
الأيام لانهاية لها وتعطي الرغبة بالارتباط بالعمل الكريه الذي 
تم تأجيله منذ زمن طويل. 

تلك كانت حالة شاتلار, الذي عمل وكانه عامل. ومثل 
الآخرين؛ كان يذهب ليفطس فرشاته في قطران الفحم وقد 
ثبتها على قضيب طويل ٠‏ ثم يركض قبل أن يجمد السائل. 
ويطلى بها جزءاً من سطح السفينة الخارجي. 

وبالتالي فإن سطح السفينة الخارجي هذاء الذي لم يكن 
يوسع المرء تسويد أكثر من عشرة سانتيمترات مريعة في كل 
مرة: اتخن أبماد جبل. 

كان النجارون يثبتون الأجزاء بالمساميرء على سطع 
السفينة. وأتم الميكانيكيون تضبيط المحرّك. ۰ 

ثابر شاتلار طويلاً على عمله. ولكن بما أنه كان يجب طلي 
مثلث مزدوج أصفر في المقدمة. فقد فضل هذا العمل وتخلى 
عن قطران الفحم لرفاقه. 

كان على الفداء متسخاً وغير مرح. أكل وقد وضع مرفقيه 
على الطاولةء ونظر إلى ماري وكأنه يجعلها مسؤولة عن كل 
ماحدث؛ عن قصة مارسيل السهيفة. وعن الضباب» وعن 
العمل الكريه الذي كان عليه أن يتمه حتى النهاية. 

لن ينتهوا من العمل في ذلك اليوم؛ لأن المياه التي ارتفعت 
كثيراً أجبرتهم على ترك العمل في سطح السفينة الخارجي 
وصاروا يعملون على ظهر السفينة. 

كان بحارة آخرون: في الحوض, يعملون على زورق صيد. 
ومن حين لآخر يرمقون السفينة جان بنظرة ناقدة كي يروا ما 
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كانوا يصلحونه فيهاء ؛ ومقهومء هان هذا اللون الأصفر الذي 
انتخبه شاتلار لصدر السفينة, بدلاً من الأزرق السماوي الذي 
كان سابقاً كان يصدمهم مثل آي شيء آخر یصدمهم؛ فالأمر 
كان يتعلق بغريب. 

كان يوم منازعات وكانت لا مفر منها. وبّخْ شاتلار المعلم: 
من أجل أمر غير ذي بال؛ فحرد هذاء وكان ذلك ثالثة الأثاضي. 
وقلب نجار وعاء الدهان ووقع مصباح اللحام في الحمأ حيث 
' توجب إخراجه. 

تلاقت نظرات ماري وشاتلار تماماًء لکن ليس تماماً على 
نحو المرات الأخرى. كانت ماري هذا اليوم: هي التي بدا 
عليها أن تسأل: 

ماذا بك8 

وهوء عابس» يجيب بما يشبه: 

سترين أن الأمر لم ينته!... إنك لا تمرفينني يعدء 
ياصغيرتي!... ظننت أنك تستطيمين دوماً اللعب معي... 
انتظري فقط حتى أريك كيف أنا ... 

وكان يظهر عناداً كبيراً في التعبير عن هذه العواطف حتى 
أنها لم تستطع الامتتاع عن الضحك لدى عودتها إلى المطبخ. 
أن تضحك وآن تذهب للنظر إلى صورتها في المرآةء وقد 
سرّت من نفسها! 

دون الأخذ بالحسبان أنه كانت له طريقة مضحكة كي 
يجعل نفسه متسخاً! كان الآخرون أيضاً ملطخين بالدهان, 
والحما على جزماتهم حتى منتصقها. أما عليه كانت البقع 
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بعد الظهرء سمعت ماري أناساً. على الرصيف, كانوا 
بالشاكيد يتحدثون عن مارسيلء بالرغم من انهم لم يذكروا 
اسمه. فأتت إلى العتبة: ولم يبد على محياها شيء لكنهم كانوا 
قد أنهوا حديثهم واكتفت هي بأن تلقي نظرة باتجاه السفينة 
جان. 

سمع شاتلار أيضاً ضجة. زعم البعض أن امرأة حكت 
لأخرى آنها صادفت الفتى قريباً جداً من المقبرة؛ أي عند 
مدخل المدينة. 

وما فائدة الاهتمام بذلك؟ 

عندما حل الظلام؛ فكرٌ شاتلار بالعودة إلى شريور دون 
المرور يمقهى البحرية, أو بالأحرى تظاهر أنه يفكر بذلك, 
لكنه كان يعلم أنه في نهاية الأمر سيدخلء بفظاظة:؛ وهو يطرق 
بجزمته على الأرضية: وينظر إلى نفسه في المرآة ليتاكد من 
آنه متسخ بما فيه الكفاية. 

قدمي لي أنت. المشروب الفاتح للشهية! 

كان يقول ذلك وكأنه آذيةء وينظر إلى خيال ماري النحيل 
ينسل بين الطاولات ويغتاظ من رؤية وجهها كثير الهدوء؛ وأن 
يسمع صوتها تسآل على نحو طبيعى وكان نوعا من التهكم: 

مع المياه الفازية؟ 

ولم يأت دورشن: الذي استمر في حرده» لتناول المشروب 
الفاتح للشهية معه: إلا أنه تبع العمال إلى مقهى آخركان امراً 
سخيفاً مثل باقي الأمور. سخيفاً على نحو سؤال صاحب 
ات ي 

أتعود إلى شريور رغم الضباب؟ 
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كان سينام هناء ريما؟ دفع؛ وركب في سيارته ؛ وأعمل 
المحرك. لم تأت ماري لرؤيته يذهب ولم تقترب من الستائر. 
كان مصباحا السيارة يعطيان نوراً أصفر رديئاً وبالكاد يرسمان 
دائرتين غير واضحتين على حجارة الشارع المبللة . وفي هذه 
اللحظة بالذات» بدأت الصفارة تزمجر كما ظلت تزمجر طيلة 
الليل. 

هل باستطاعة شاتلار أن يقول لماذا خرج من بور وسرعته 
أقل من ثلاثين كيلومتراً في الساعة؟ لم يكن يلاحظ ذلك. كان 
يصفي إلى صوت لم يمجبه في المحرك: وتساءل إن كان 
سيستمر النور ممه حتى النهاية, والهموم الصفيرة التي 
أضيفت إلى أكوام الهموم جملته حانقاً رغم وحدته. تجاوز 
طنبراً كان عائداً إلى المدينة. ثم كان يسير بجوار جدار 
فانقطع وصار يسير بين حقلين: عندما أوقف سيارته؛ غريزياً. 
فقد صدم شيء ما الزجاج الأمامي للسيارة. وخلال عشر 
الثانية. ظن أتها حصاة: لكنه تحقق الآن أنه كان في الزجاج 
ثقب يحيط به تصدعات بشكل نجمة وفهم أن رصاصة مرت 
من هناك. 

دون تفكيرء فتح باب السيارة. لم يكن مساحاً. لم يفكر 
بذلك. كان فكاه فاسيين: وقبضتاه مشدودتين: ونظر حوله» 
محاولاً أن يرى بوضوح شكلاً آدمياً في الثلج القطني الذي كان 
يحيط به . 

وكان يكرر بين أسنانه : 

.يا للوساخة!... 
وفجأة قز لأنه سمع» بالأحرى أحس أن شخصاً يتحرك 
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غير بعيد منه. وصادف كاثناً حياً . وجعله الاندفاع يتدحرج 
على الأرض مع الرجل وكرّر أربع أو خمس مرات ياللوساخة 
وهو يضرب يكل قوته؛ بينما تحته بدأ أنين مكتوم. 

لم يمد يفكر بالرصاصةء ولم يدرك أنه كان يضرب الذي 
هاجمه ولم تراوده فكرة أن يعرف من هوا كان ينتقم: بكل 
بساطة, من كل شيء ومن لاشيء ليس فقط من هذا اليوم 
الذي ترك له طعماً لاحقاً ليس له طعم؛ لكن من الأيام 
السابقةء ومن مشهد اليوم السابق المثير للسخرية: عندما 
تمكنت صبية من إخراجه عن صوابه: ولقول كل شيء؛ سلبته 
كرامته كرجل. ٍ 

وأمسكت يده» في لحظة ما يدا أخرى كانت ممسكة 
مسدساً؛ وعندهاء ودون أن يفكرء جعل شاتلار يلويهاء بكل 
قواه. كما لو أراد ثني قضيب حديدي. 

سمع . وكان متاكداً أنه سمع ‏ قرقمة؛ قرقمة عظام 
مزعجة, ثم أنيناً بالكاد مسموعاًء شيئاً مثل : 

- أودا... 

ثم لاشيء. كان طرياً. فجاة. لم يكن تحته سوى شيء 
طري» وكذلك في يديه؛ وبين ذراعيه. توقف عن الضرب وعن 
السحق. وتراجع: ليستعيد أنفاسه وهو يتساءل إن كان لم يقتل 
خصمة. 

كان شعوراً غريباً. لم تكن أنوار بور الأولى تبعد أكشر من 
كيلومتر واحدء؛ لكنها لم تكن ترى. فقط كان يسمع ضجيج 
الصفارة الأصم؛ ومرت سيارة, آتية من بايوء وأبطأت قرب سيارة 
شاتلاروكادت تصدمهاء وصاح صوت بلهجة نورمندية وأضحة: 
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آلم تستطع أن تركن سيارتك؛ ياأبله؟ 

تركها تيتعمد: وبحث عن أعواد ثقاب في جيبه. عندما 
أثارث الشعلة وجهاً باهتاً لمراهق؛ ولم يستفرب» مع أنه أقاء 
العراك: لم يهتم بهوية من اعتدى عليه. 

كان مارسيل! هذا ما وجده الصبي! ولم يفكر شاتلار 
بالتقاط المسدس الذي سقط في العشب. كان مسدساً كبيراً 
لجندي وصيف جلبه فيو من الحرب. 

هر شاتلار الشاب الذي كان بلا حراك. دون ردّة فعل. 
وکانيتت ر ' 

. هياة... قل شيئاًء بحق الله!... تحرك قليلا... 

لم يجن لأنه كان یملم. مشلاً أنه لم يشدّ على رقبته ولا 
ضريه على صدره؛ لکنه كان متأثراً وأحس بشعور مؤلم عندماء 
أراد رفع ذراع: شمر بالذراع يلتوي إلى الجهة المعاكسة. ' 

عندهاء لم يتلكأ وحمل الجسم على كتفيه: ووضعه على 
مقعد السيارة»؛ وعاد إلى مكانه وراء المقود. 

ولو ستل عما يريد أن يفعله. لوجد صعوية في الإجابة. 
سار. وتجاوز بايو. ومن حين لآخر, کان يمد يده نحو رفيقه. 
ويلمسة ويجد على الدوام شيئاً طرياً. 

صار بعيداً ؛ كان يسير منذ نصف ساعة ت تقريباً عندما ظن 
أنه سمع تنفمماً أكثر انتظاماً: ثم آنة. فامر قائلاً: 

ابق هادثاًء أنت الذي في الخلف! 

كان يتحرك. ولم ير الجريح وكان يحسب أن عليه السير 
أيضاً لمدة عشرين دقيقة قبل أن يصل إلى شريور وسار 
بأقصى سرعة. 
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إنك ذكي. إليس كذلكة هاانك تقدمت الآن! وأناء ماذا 
تريد أن أعمل؟... 
كان يخاطب نفسه: بصوت عال. 
. باستثناء أنك؛ لو لم تخطئني» لكنت في ورطة... 
كل ذلك من اجل صاحبة مخطة حتى إنها غير ذكية!... 
. كان يئن؛ خلفه؛ بانتظام؛ على دفعات قليلة. أحياناً كانت 
هناك آنة أقوى من سواهاء واطول واخیراً تمتم صوت قال: 
أشعر بالألم! 
إنك تستحق ذلك1!... سيكون ذلك درسا لك... ماذا 
تريدني أذهب لأقول للشرطة: في الوقت الراهن؟ لم يكن 
ينتظر جواباء وسار في المنعطفات بكل انتياه؛ وتجنب في آخر 
لحظة شاحنة لم يرّ أنوارها الخلفية. 
وعندما توقف على رصيف الميناء. في شريور: في 
مواجهة المقهىء كان قد هدأ ونسي لياسه. وقطران القحم 
الذي تلوث به. والدهان الأصفر. 
لا تتحرك. أيها الأحمق الصفير... 
ركض حتى وصل إلى طاولة المشروب؛ ونادى المشرف 
عليها وأحد النادلين. 
- هل أوديل هنا؟ 
- لعلها في الأعلى... 
ساعداني» أنتما الإثنان... 
ولم ينتبه أحد إليهم. دخلوا من الباب الصفير وتسلقوا 
السلم غير المنار الذي يقود مباشرة إلى سكن شاتلار. وعندما 
فتح الباب» وجد أوديل جالسة أمام فتاة سمينة شمرها دسم 
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وقد بسطت أوراق اللعب على الطاولة. 

فصاح قائلاً: 

. ماذا تفعل هذه أيضاًء هنا؟ 

ودطع بقدمه باب غرفته. كان يكره النساء اللاشي يبصرن 
بورق اللعب ولاسيما هذه السورية الملتمعة التي كانت تأتي 


لملاقاة أوديل كل اسبوع. 
. إذهبي!... نعم!... ألا ترين أن لدينا شيئاً آخر نقوم 
بعملة؟ 1 


۔ هل جرى لك حادث؛ ياشاتلارة من هو؟ 

اسکتي... اذهبي وأتيني بالطبيب بنوا!... قلت لك أن 
تذهبي لتأتي به لا أن تستعملي الهاتف اتريدين الذهاب 
نمم؟... وأنتما الآخرانء تستطيعان النزول... سآتي... 
وبالمناسبة؛ هل جلبوا الملصقات؟ 

لم يكن قد فعل سوى الانتقال من ترميدية إلى أخرى لأن 
غرفته كانت قليلة الإضاءة وغلفت أوديل المصباح بحرير لونه 
برتقالي» نوع من وشاح منته في زواياه الأريع بيلوط خشبي. 

. ارتفع. كي أسحب سترتك... ارتفع ٠أبها‏ الأحمق... 

كان يأنف من هذه النظرة الضائفة التي كان الصبي يثبّتها 
عليه ويائف آكثر من رؤية وجهه ملطخا بالوحل والدم. 

لأنه كان هناك دم. ولم يعرف شاتلار من أين سال. كان 
هذا الدم كافياً لتغيير ملامح مارسيل؛ وكان بالفعل يبدو عليه 
أنه ضحية: بعينيه الزائفتين اللتين يرى الناس مثلهما لدى من 
ينقذون من الكوارث. 

ألا تستطيع الكلام. كلا؟ 
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أشعر يألم... 

ذلك أفضل! سيلقنك هذا درساً... 

ماذا ستفعل؟ 

رفع كتفيه. أكثر الناس ممتادون على الأطفال. لأن لهم 
إخوة: وأبناء عم أو لأنهم أرياب عائلة. شاتلارء هو أيضاًء لم 
يعش مطلقاً في عائلة؛ ولم يماشر مراهقين. كان ينظر إلى 
مارسيل دون أن يفهم: ويدمدم على الدوام: 

إن كنت تريد أن تكون حاذقاء فأنت حاذق!... أهو هذا 
الذراع؟ 

وصرخ الآخر. ولقول الحق اكان ذراعه مكسوراً تماماً. ألم 
تش يتشبث به شاتلار وكأنه قضيب سجن ألم يسمع العظم يسحق؟ 

وقال للطبيب التي دخل وكان صديقاً: 

. أهذا أثت!... أدخل... وأغلق الباب... 

أتريدين المجيء أيضاء يا أوديل... لكن تكرّمي علي بان 
تسكتي وأن لاتتخذي هذه الهيئة المأساوية. 

تأثرت أوديل: وتمتمت قائلة: 

ماذا علي أن ال 

لا شيءء حالياً... تعال إلى هناء يابنوا... إنه صبي قذرء 
حاول أن يخلق لي المشاكل... لايهم ذلك... كنت مجبراً على 
القفز فوقه. ولقول الحقيقة: لاأعرف تماماً ماذا كسرت 
له...وإن كان هذا فالأفضل ألا يعلم به أحد»ء ذلك على الأخص 
في صالحه... أتفهمني؟... 

صاحت أوديل أخيراً بعد أن تعرفت على الجريح: 

إنه ابن فيو 
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كانت الجملة تافهة. ومع هذا فقد تلفظت بها على تحو. 
بكلمة فيو هذه التي كانت تحتمل التأويل؛ حتى إن الطبيب نظر 
إلى المرأة الشابة بدهشة كبيرة وان شاتلار لم يستطع الامتتاع 
عن الضحك» ضحك ضحكة عصبية. 

وتابع الكلام قائلاً: 

. فيو الابنء هذا هو الأمرا... كنت أعلم تماماً أنك إن 
تكلمت» فلن يكون ذلك إلا لقول الحماقات... 

وبعد ذلك أخذ يسير جيثة وذهاباً. مفضلاً أن لا يرى ما 
كان يجري. ومن جين لآخر. كان يفتح قليلاً ستاثر النافذة 
المخملية ويرى النور البرتقالي للافتة. 

كان الصجبي يئن على الدوام؛ ويقول جملاً مجمجمة: بينما 
كانت أوديل تشجعه وتتفوه على نحو رتيب بأجزاء جمل لم تكن 


ومن أجل تمضية الوقت» رفع شاتلار سماعة التليفون, 
وطلب صالة السينما. 

الوا... تعم: إنه أنا... کم كرسي تم ايجارهة... ليس 
مهماً... نعم سوف أنزل... 


أقترد ب بنوا منه؛ وهو غير مشجع كثيراً . كسر مزدوج في 
الذراع... ذلك ليس جميلاً. .. إذا لم ترغب بإرساله إلى 
المستشفى. فالأفضل إن أعود ومعي طبيب جراح... 

أتمرف أحدهم؟ 

رفع بتوا كتفيه. 

إذن: اأفعل مايجب عمله... سأشرح لك هذا المساء... 
وستمطيك أوديل كل مايلزم... 
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ولم ينتبه إلى هندامه. إلا بعد أن نظر لنفسه في المرآة 
الكبيرة. وبدأ يخلع ثيابه. واغتسل بكثير من الماء ويل حتى 
منتصف الفرقة: حسب عادته. 

اختار بّزْة بلون أزرق بحري» وريطة عنق سوداء. وشك فيها 
لؤلؤة. بشكل آلي؛ ولم يفضب لأنه وجد نفسه نظيفا وشمره 


أملس. وقال أخيراً بعد أن اقتر؛ ب من السريرء حيث كان 
مارسيل: الهلع, يتحمل ردّة فعل انفعالاته. 
۔ هل فذهمت5؟ 


أدار الصبي بصره وشعرت أوديل بالحاجة لأن تظهر على 
محياها إيماءة مسيترحمة: ولعلها اعتقدت أن شاتلار سيعتريه 
الفضب مجدداً. 

لا أشمر بأية رغبة للذهاب إلى الشرطة لأحكي قصتناء 
علماً أنها ليست برّاقة تماماً... سنهيء ذراعك» ويعدها 

تمتمت أوديل مشفقة: وهي التي لم تكن تقدر على 


السكوت : 
انه يبكي... 
- إذن! اتركيه يبكي... 


ويعدها فضل الخروج: العودة إلى جو مقهاه المعتاد. حيث 
يجلس إلى كل طاولة تقريباً اناس يعرفهم. 

يجب الاعتقاد أنه نهض بالقدم السيئة لأنه. هنا أيضاً 
حصلت له خيبة أمل. عادة: كان يشعر بشيء من اللذة بيسعادة 
جسدية تقريباً: عندما يشعر بنفسه نظيفاًء وقد حلق ذقنه متن 

فترة قصيرة: لأنه ارتدى ملابس أنيقة وشد على الأيدي؛ وبأن 
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يجاس فترة قرب هذا أو ذاك. وأن يُحكم في لعبة البيلوت» أو 
البوكرء وأن يتحدث مع كل واحد عن مشاكله الصغيرة. 

كان المقهى؛ وكذلك السينما. ولاسيما يوم الجمعة؛ يوم 
المواظبين؛ مجاله؛ وكان يحكم فيه حكم السيّدء دون أن 
يعترض أحد على تفوقه. 

كانت المرايا المعلقة في كل مكان تعكس ابتسامته 
المتماطفة, وخياله المرح. كان لبعض الناس توصيات له 
والآخرون يطلبون منه نصيحة؛ وكان هناك. على الدوام» قرب 
الباب» ثلاث أو آريع فتيات جميلات كان ينظر إلى تصرفاتهن 
بتسامح. 

إلا آنه في ذلك المساء بينما ظن أنه تخلص من جو 
النهار اللاصق كله وجد نفسه دون نشاط: ودون حب للممل 
ولاحيوية.ففحص جارور الصندوق على نحو آليء ثم اهتم 
بملصقات السينماء ثم بنادل طرده في اليوم السابق وأتت 
زوجته ترجوه إعادته للممل... 

اهتم بكل شيء. مثل باقي الأيام؛ إلا أنه لم يكن يشعر 
برغبة في ذلك. ولم يندهش عندما شعر نفسه يدمدم قائلا: 

. إنها امرأة شريرة! ذلك ما هي عليه!... 

ويقول آخرء كان يفكر بماري! ويتساءل إن كان يكرهها وإن 
كان؛ في النهاية لم يرغب في فتل معصمها هي. ١‏ 

منذ عشرة آيام: أي منذ اشترى السفينة جانء كان فخوراً. 
وهناء في شريورء جمل الناس يعتقدون أنها فرصة فريدة: ومن 
أجل اثبات ذلك: أعلن سعرا يقل كثيرا عما دفعه ثمنا للسفينة. 

وهذا الأمر وحده لم يكن من طبيمته. كان مخزياً أن يتيقن 
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المرء من ذلك. وعندما كان يذهب إلى بورء كان يزعم أن في 
نيته أن يجهز هناك أسطولاً للصيد» وكان ذلك كذبة أيضاً. 

ولماذا طلى صدر السفينة باللون الأصفرء وكان بالضمل 
أمراً مثيراً للسخرية؟ ولماذا انتعل جزمة وعمل مع العمال 
بدهن قطران الفحم؟ 

لأنهء بكل بساطة كان مزعوجاً! ولأنه. منذ بضعة أيام لم 
يكن هو تفسه؛ ولأنه كان يحوم ببلاهة حول ماري؛ وهو ما كاد ' 
يتسبب له برصاصة تصيبه. 

كان قد جلس إلى طاولتين مختلفتين. والنادل؛ الذي يشبه 
رئيس الجمهورية.وكان فخوراً بذلك. سأله متى يريد أن ياكل 
وأجابه بإشارة مبهمة. حام قليلاً حول طاولات البليار في 
الطابق الأول. وكان غاضباً من نفسه» ومن جميع الناس 
ولاسيما من ماري. أما ماري فكانت تسشر مته لأنه كان حرياً 
أن يُسخر منه! كان يماملها كفتاة شابّة! ولامس بالكاد خصرها 
ثم احمر وجهه عندما نظرت إليه بقسوة! ومع ذلك كانت تسمح 
لكل صيادي سمك بور-أن-بسن بمداعبتها. 

ويها أنه لم يكن باستطاعته بشكل آخر التخلص من هذا 
المرض: فقد كان من الواجب الانتهاءمنه ووضع ماري لمرة 
واحدة بين أريع عيون وأن يثبت لها أن شاتلار لا يتهاون على 
الدوام. 

ها هو الأمرالقد قرر ذلك 

وأراحه هذا القرار لدرجة أنه صعد إلى بيته»ء ووجد 
الطبيبين اللذين أنجزا عملهماء بينما كانت أوديل تقوم بدور 
الممرضة معهما. 
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كان مارسيل شاحباً كما لو أنه مسحب دمه جميعاً من 
أوردته. والآن بعد أن اغتسل, كان يُرى أن قوس حاجبه مشقوق 
,وأن شفته السفلى قد تورمت. وكانت نظرة بنوا تقول: 
أنت هناك! يبدو لي أنك لم تقم بهذا بيد رحيمة١‏ 
ويمد؟ لماذا يتضايق شاتلارة هل كان هو من هاجم هذا 
الغبي؟ أهو الذي استعمل المسدس؟ 
وكان الآخرء أي الطبيب الجراح: ينظر إليه بقساوة أكير 
. ولعله فكر أنه شديد الفظاظة. 
سال بنوا قائلاً: 
أين تريد وضعهة 
- لماذا؟ 
... لأنك لا تستطيع رميه في الخارج في الحالة التي هو 
عليها... تبلغ حرارته 9؟ درجة... وعليه أن يلازم الفراش لعدة 
أيام أخرى و... 
التمقيدات على الدوام! هل تكهن شاتلار بأن يستقبل 
الجرحی؟ وهل أصبح منزله مستشفى5 لم يبق مكان شاغرة 
حتى بما يكفيه هوء لأن جميع القاعات الممكنة كانت مخصصة 
للمقهى! 
همست أوديل قائلة: 
غرفتي السابقة... ' 
وبعد كل شيء!... لقد تمنى كثيراً أن لا يذكروه بدلك. لکن 
أخيراً... بالطبع أنه كانت لها غرفةء تلك التي كانت تشفلها 
عندما كانت خادمة, حجرة سلّم بالأحرئ: كانوا يصلون إليها 
دون درابزين ولا انارة... ليضهوه فيها ولينته هذا الأمر... 
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نعم الأمرا 

ومن سیحمله؟ 

أخرج مخططك! إنك لا تريد أن أحمله أنا بذاتي: كلا؟ 
إذن حاول أن تتدبر أمورك... 

وقال للطبيبين: 

۔ أتأتيان لتناول كأس؟ 

رفض الطبيب الجراح» لأنه كان مدعو على العشاء ووعده 
شاتلار يبطاقات مجانية للسينما. وقدم المشروب المقيل 
لېنواء وكان رفيقاً له وقد ترك البحرية مؤخراً ٠.‏ وانتهى به 
السؤال إلى القول: 

۔ هل هو فملاً مشوه الشكل؟ 

برآييء أن الذراع الأيسر لن يشفى تماماً... من هوة 

لا أحد... إنه صبي... آتاكل قطعة معي؟ 

لدي اجتماع الساعة الثامنة... 

وكأتها صدقة! وبما أنها صدفةء ذهب جميع الرواد . كانت 
هناك سفيتة عايرة للاطلسي بعد ساعة. وكان هناك أيضاً: في 
المسرح؛ فزقة من باريس. 

وأخيراء كانت ساعة فراغ: بين المشروب فاتح الشهية 
وفترة المساء. كانت عاملة الصندوق تتعشى عند الصندوق, 
مثلما تفعل دائماًء بهيئتها المميّزة على نحو مغلوط لامرأة 
شاخت وأصابتها المصائب. 

في ذلك اليوم» كرهها شاتلار وتساءل كيف استطاع 
تحملها خلال عامين. 

وأتى رئيس الجمهورية تقليداً ليسأله: 
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. ماذا يجب أن أقدم لك8 

۔ هل ناديت عليك؟ 

. إذنء انتظر أن أنادي عليك.. 

ونظر إلى الساعةء وتضايق لأن أوديل لم تنزل . وانتظر 
أيضاً عشر دقائق. وكان وحيداً تقريباً في المقهى: وأخيراً 
نادى على عاملة غرفة الثياب الصفيرة: 

اذهبي وقولي للسيدة أوديل أن تأتي... 

كانت فتاة لم تبك بعد» ووجدت طبيعيا أن تضاجعه: وهي 
على العكس؛ كانت تنظر إليه بهيئة من يسأل متى ستبلغ به 
الرغبة أن يعاودها مرة ثانية! 

وأتت لتعلن: 

نامت السيدة أوديل... 

- إيه؟ 

۔ يندو أنها متعبة جداً ومصابة بصداع نصفي 

كاد يجبرها على التهوض. ثم نظر إلى الصغيرة بثويها 
الأسود وكانت تنتظر : وتساءلء إن كان في نهاية الأمر؛ لم يكن 
ذلك تفيير طعم مؤقتا. كانت هنالك حيلة قديمة. كان يكفي أن 
يطلب منها أن تأتيه بشيء ما من مكتبه. كان هذا المكتب 
قريباء في السينما. كان فيه ديوان ضيق بلون خبّازي مثل لون 
المقاعد الأمامية في الصالةء بالقرب من أكداس الأفلام في 
عليها من الحديد الأبيض. 

. حستاً!... 

ولعلها لم تسمع. بقيت هناك. 
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هيا! قلت نعم الأمر... 

كم كانوا في مقهی البحرية حول ماري؟ كانت تبدو مرحة 
ولطيفة: معهم ومع جميع من يرتدون القمصان من الكتان 
الخشن: الزرقاء أو بلون التبغ. كانت تتادي عليهم بأسمائهم. 
ولاحظت آنها تقدم إليهم الكؤوس ملآنة حتى حافتهاء وكانت 
تترك دائرة مبلة على الطاولة. 

قرب الباب: كانت فتاة صفيرة سمراءء لم تأت إلى شريور 
إلا منذ ثلاثة أسابيع: وقد أصرت على انتظار الزيون: بينما لم 
يكن قد أزف موعد مجیئه. 

ذهب ليقول ذلك لهاء ليقوم بعمل شيء ما. 

... إنك تضيعين وقتك. ياصفيرتي!... حتى هذا المساء 
لن تفعلي شيئاً هنا... إنه ليس اليوم المطلوب... 

كان على الطاولة كأس جعة لم ينقص. نظرت إلى صاحب 
المقهى ببعض الانقباض. 

من أين أنت5 

من مدينة كمير... 

تعالى غداً حوالي الساعة الرابعة... هناك مأدبة مجتمع: 
في الطايق الأول... ويمد ؛ ذلك لذين على الدوام... 

ولعله لأنه كان هو نفسه طيب القلب» فقد شعر بحاجة إلى 
الانتقام وذهب ليقف أمام عاملة الصندوق. 

عليك أن تعلمي: أيتها السيدة بلانء أن المحار لايؤكل 
بالأصايع... وعلى كل» عندما يكون المرء عامل صندوق فإنه لا 
يأكل المحار... 

۔ لکن › ياسيدي... 
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كان الأمر لايتبدل. فمنذ أن يضع شاتلار ساقاً خارج 
الفراش حتى يقول له صوت ناعس: 

ألن تذهب إلى بورة 

ولو أنهم دفعوا لها المال لذلك لما قالتها على نحو أفضل. 
ويعحصل أن تضيف مغرية: 

- يبدو أن الطقس سيكون جميلاً... 

وحنى: : 

لو لم يكن لدي هذا الجريح: لذهبت معك... 

إلا انه منذ زمن طويل لم تعد هذه السذاجة تسلي شاتلار 
وبالكاد تكلف أن یدمدم: 

۔ لن أذهب إلى بورء كلا! 

وها إن أوديل تديرت أمرها كي تفهم: إن استطاعت. 

أو بالأحرىء» لم تكن بحاجة لذلك» بما أنها لم تحاول. وقد 
تمددت على جنبها حاضنة ركبتيها في السرير غير المرتب؛ 
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وقد خبأت عينها بالمخدة, وقد استطاب جسمها الراحة: ومع 
هذا لم تكن راضية تماماًء كانت تتابع شاتلار بنظرها؛ وهو 
يرتدي ملابسه؛ ولاحظت قائلة: 

. أنت. لا أعرف ماذا بك. لكن أمراً ما ليس على مايرام. 

وذهب. وبقيت أيضاً ريع ساعة؛ أو نصف ساعة؛ وعيناها 
مفتوحتانء لا تحرك يديها أو قدميهاء وهي تفكرٌ: وعندما تفكر 
على هذا النحو, كانت نظرتها تفوص في الخزانة الرمادية ذات 
المرآة حيث كانت تتمكس صورة جزء من النافذة. 

0 وآخيراً تنهدت وخرجت من الفراش؛ وكانت الحركة الأولى 
التى قامت بهاء بعد أن وقفت على قدميهاء أن أمسكت ثدياً 
بكل من يديها وحكّتهما من خلال القميص الذي كان قماشه 
يحلا على نحو سارّ. 

فيما مضىء كانت هناك خادمة تستطيع أن تثرثر أوديل 
معها لساعات. إلى أن يتطلب الأمر أن تنزل لسبب ماء لكن 
شاتلار طردها لأنها كانت تشرب 

لم ترتد أوديل ملابسها. وكانت تؤخر دوما قدر الإمكان 
هذه المهمة المزعجة. وتحتفظ بحرارتها الحيوانيةء برائحتها 
في السرير؛ ويكل مداعبات الليل. 

كانت ترتدي مبثلاً: وفتحت الستائر ونظرت قليلاً من 
التأفذةء لكنه كان دوماً نفس المشهد.. شاحنات صغيرة متوقفة 
قرب رصيف الميناء. ويضمة سفن صيدء وأرض مبلطة 
بالحجارة دسمةء وناس في عجلة من أمرهم. 

بذلت جهداً إضافياً صغيراً وصمدت الدرج الذي كانت 
جدرانه مطلية يدهان زيتي» في الأسفل بلون مائل للاحمرار: 
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وفي الأعلى يلون أخضر رديء. صعدت إلى الأعلى. إلى حيث 
كانت تنام فیما مضى؛ عندما لم يكن شاتلار يهتم بها. ودخلت 
دون أن تقرع الباب وفي كل مرة كانت الرائحة تدهشها. لعله 
كان من الواجب أن تتعود عليها. وأن عليها أن تعلم أن لكل 
امرىء رائحته. كلا! قفي كل يوم كانت تقوم بنفس حركة 
الاندهاش. كان صحرحاً أن مارسيلء الذي لم يكن سوى صبي, 
كانت تفوح منه رائحة الرجالء أشن من رائحة شاتلار: ريما 
لأنه كان أصهب؟ وسألته وهي ترتب بحركة آلية اللحاف: 

كيف حالك؟ آلا تشعر بألم كبيرة هل رایت أحلاماً بشعة؟ 

ولقول الحقء كانت دوماً تشعر بالراحة في هذه الفرفة 
أكثر مما في الأماكن الأخرى. دون الأخذ بالاعتبار أن شاتلار 
كان عبثاً يظهر اللطف ؛ إلا أنه نادراً ما يفوت فرصة للتهكم 
عليهاء أو لتمنيفها. 

هناء كانت تفعل ما تشاء. 

. ماذا تحب أن تأكل ظهراًة... قل لي!... تمرف قماماً أنه 
ليس عليك أن تتضايق معي... 

وانتهى الأمر بالصبى أن سأل : 

ماذا قال؟ 

ولم يصأل: 

ماذا قالت؟ 

لم يكن مشفول الفكر بماري بل بشاتلار. إلا أن هذا لم 
يصعمد بعد لرؤيته. بعد أن أتى به إلى منزله وجاب له طبيباً, 
فقد اهتمامه به. 

۔ ماذا يقول8 
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لا يقول شيئاً! ماذا تريد أن يقول؟ 

کان كلام مارسيل مفهوماً. لم يكن يستطيع الشرح؛ بل كان 
كلامه مفهوما. 

ماذا يفعل؟ 

. إنه لا يقعل شيثاً... 

هل ذهب إلى بورة 

. كلا ... لمله تحت: أو في السيتها... 

هل السينما كبيرة؟ 

نعم... مثل جميع السينمات... 

۔ ماذا يعرض فيها؟ 

لم أن بعمد برنامج هذا الأسبوع... فيلم أمريكي 

وجلست على السرير. وإن هي لاحظت الرائحة فإتها لم 
تكرهها حتى إنها وجدتها مقبولة بعض الشيء. ثم؛ كان 
مارسيل شخصاً تستطيع أن تكون معه كما تشاءء وأن تتكلم 
دون تفكيرء وأن تقول حماقات. كان أيضا شخصا بإمكانها أن 
تلامسه. وثقبت له الحبوب التي على وجهه. ورتبت له ذراعه 
التي كانت في ميزاب الكسر. وهي التي ساعدته على إيدال 
قميصه ولم يؤثر عليها أن رأته عارياًء بجلده الشاحب وعموده 
الفقري الذي كان بالامكان عد عظامه. 

ماذا يفعل؛ في المقهى؟ 

وهل أعرف أنا؟ إنه يتكلم. إنه يهتم بكل شيء... 

ولم تفهم أن الصبي لم يحدثها إلا عن شاثلارء دوماً عنه. 
إن كان يطرح إسئلة لم تخطر لها على بال؛ وعلى سبيل المثال: 
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. قأمان في السرير نفسه كلاكماة 

ولم قزعج زيادة أمامه. وهكذاء في هذا الصباح: بدأت 
تقلم أظافر قدميها. كانت جالسة أمام السرير؛ وقد أنطوت 
على نفسها واتكشف فخذاها لدرجة أن أظهرا ظلا مندى 
' وحريرياً. 1 

وقالت كي تنحكي شيئًا: 

علي أن أذهب ذات يوم إلى يور كي أرى أختي. لا أعرف 
ماذا أصاب شاتلار... ففي الاسبوع الماضي: ذهب إليها كل 
يوم..- إلا أنه ققط كان لاينام فيها ... والآن وقد أصبحت 
السفينة جاهزة: فإنه لايرغب سماع حديث عنها... 

كانت تبيّن الواقع: لكنها لم تكن مشغولة اليال. تلك كانت 
قوتها. ومنذ اللحظة التي وجد فيها أريمة جدرانء ومنور, 
وسريرء ومتذ اللحظة التي تمتعت بحرارة شخصهاء وصلت إلى 
الاطمئنان ولم يكن يهمها ما يجري خارج زاويتها . 

وسألت فجأة وقد رأت هيئة غريبة ترتسم على محيا 


مارسيل: 

إلى إي شيء تنظر؟ 

وتابعت نظرته وعرفت ما الذي ينظر إليه؛ وبدلت مكان 
مناقها وقالت: 

أوه! ذلك هو... 


يعملن بالمياومة . 
+ + + 
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واعترف المعلم على الهاتف على نحو يدعو للشفقة: 

ذلك أناء مرة ثانية, يا ربّ العمل. ماذا علي أن أفمل؟ 

أن تنتظرا 

ذلك أني... 

قلت لك أن تنتظر... عندما سأذهب إلى هناك سارى و.. 

لكنه لم يكن يذهب! ولا يريد أن يذهب! كان يجد جميع 
الأعذار حتى أنه بدا جردا كاملاً للقبو أقلق كثيراً مستخدميه 
وأزعجه هو قبل غيره. 7 

كان قادراء على هذا النحو ء أن يعيش أياما وأياما دون أن 
يذكر كلمة عما كان يقضّ مضجعه: ولعلهء في النهاية. دون أن 
يفكر بذلك. على الأقل ما يدعونه تفكيراًء عن قصد, متاكداً 
من ذلك. 

كان يعرف أن الناس في بور كانوا يتساءلون عما يعنى 
ذلك. كانت السقينة جان جاهزة. ولم يكن هناك سبب تعدم 
انطلاقها في البحر. وكان يكني؛ في أسوأ حال؛ جمع طاقم من 
شريور. كان قد وبّخْ الجميع من أجل الإسراع في العمل. والآن 
وقد انتهى الأمر... 

وما من أحدء خلال هذه الفترة» سمح لنفسه بمعارضته. 
ومنذ الصباح الأول: انتشرت التعليمات: 

١‏ اتتبهوا للمعلم!... 

كان ذلك واضحاً! كان يذهب ليكتشف في الزوايا كاساً تم 
غسيله على نحو سيء أو خرقة مرميّة. وعاملة الصندوق التي 
كرهها دون سبب. لم تكن ترتاح ساعة من الزمن وانتهى بها 
الأمر أن تعيش الهزات منن الصباح حتى المساء. 
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كان يقول لعجوز من رواد المقهى: 

-انت» ياصغيرتي؛ أود أن تذهبي ونقومي بالدعاية في 
مكان غير مقهاي... إنك بعض الشيء تلحظك العين أكثر مما 
يجب وكما تفهمين... ليس بيتي مكاناً للانحراف!... 


كان يجد مايقوله لكل واحد. بمن فيهم النادل الذي يشيه 
بالشكل رئيس الجمهورية. واكتشف شاتلار أن برأسه قشرة 
ونصحه يفسل رأسه بزيت الكاز! 

لم يكن ذلك ليدوم بالطيع؛ لكن النهايةء كما هي الحال 
دوماًء لم تكن متوقعة. كان ذلك ذات مساء وكان يأكل المحار 
وجهاً لوجه مع أوديل. 

كان ياكل بأصابمه: وهذا ما رأته عاملة الصندوق من 
مكانها بسرور (مع أنها لم تستطع إبداء الملاحظة). 

وكانت القواقع تسقط بضجة في صحن خزفي. 

بالمناسبة 


رفعت أوديل رأسها. وتايع الأكل هو؛ كي يعطي اقل أهمية 
ممكنة لما كان سيقوله. 

. ... يحسن بك أن تكلمي اختك بالهاتف لتطلبي منها 
المجيء لرؤيتك... 

. ماري؟ 


كانت هناك ضجة المحار وضوضاء المقهى وصعت 
طويل. هل كانت أوديل تفکر؟ هل كانت ستجد أمرأ ما؟ 

وتابع شاتلار قائلاً: 

نعم... إني أرغب برؤيتها... 
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والتفت إلى النادل قائلاً: 

ياإميل! اطلب لي الثلاثة في بور-أن-يسن على التلفون... 
وقلقت أوديل فسألت: 

. ماذا علي أن أقول لها؟ 

قولي لها إنك تريدين منها أن تأتي... لاأعرف أناا... 
وإن تلكأت. قولي لها إنك مريضة... 

هذا غير صحيح... 

وماذا يضر ذلك 85 

كان هناك المحار على الدوام. وشرب شاتلار المرق 
مستعملاً قوقعة. 

. هل أحدتها عن مارسيل؟ 

وجاء النادل ليقول: 

لديك الثلاثة, على الخط. 

كانت الأولى التي نهضت. تلكأ شاتلار لحظة ثم تبعها 
ودخل غرفة الهاتف لكنه لم يأخذ مباشرة السماعة الثانية. 

أهذا أنت يا ماري؟... نمم آنا أوديل... ماذا تقولين؟... 
كلاء صحتي جيدة... هذا هو الموضوع... أخابرك لأقول 
وتوففت. ونظرت إلي شاتلار الذي وجه لها إشارة آمرة. 
- ... أنني أود أن تأتى لزیارتی... بلى!... لا أستطيع أن 
أشرح لك ذلك على التليفون... آلو(... 

وانتهى الأمر بشاتلار أن أخذ السماعة بشيء من الخجل. 
وسمع صوت ماري تلفظ بهدوء: 


۔ متى8 

.لا أعرف ؛ أنا... 

وهشمس قائلاً: 

غداً... 

ورددت أوديل طائمة: 

غداً... ليست القطارات قليلة... إذن. سوف تأتين... 
سيسر شاتلار كثيرا ... 

نظر إليها بغضب شديد. طار صوابه. وغمفم وأخيراً علق 
السماعة. عادا إلى مكانيهما وكانهما يتخاصمان. 

. لماذا غضبت لأنني قلت.... 

لأنني لم أكلفك بهذه المهمة. هذا كل ما في الأمرا 
ياإميل!... أحضر الجين... 

كان منزعجاً من نفسه ومنهاء منزعجاً على الأخص من 
التاثير الذي أحدثه له سماع صوت ماري في الهاتف. 


ماذا بك؟ 
. ليس بي شيء 


وبما أنها لم تكن تستطيع ترك فرصة ترتكب فيها حماقة, 
تابعت بثقة كبيرة: 
ذلك غريب... في الواقع؛ إنك مهتم بأختي... 


حقاً؟ 

ليس أننى غيورة... فأنا أعرف ماری... 

١ وبعدها؟‎ 

ونظر إليها على نحو كان بالامكان الاعتقاد أنه سيقوم 
بضريها. 


- إذن: لاشيء... ماذا بك3... في كل مرة نتحدث فيها عن 


ماري... 
أنت التي تتحدثين عنهاء نعم5 
- والمعنى ... 


إذن» اسكتي... إنك تزعجينني؛ في النهاية!... 
ثم: يعد صمت: 
. حتى إنك لم تسأليها آي قطار ستركب... 

¢ + ¢ 


كل شيء تم استدراکه, بشيء من الوساخة إن قلنا كل 
شيء. لم يكن لشاتلار مجال للافتخار بنقسه» لكن كان الأمر 
سيّان بالتسبة له. نهض أبكر من عادته وحلق لحيته يعناية. 
حتى إنهء كما يفعل الشباب» بدل ملابسه التحتية والتفت إلى 
أوديل ليرى إن كانت تلاحظه. 

وبينما كان لا يتحدث مطلقاً عن مارمسيل: لم يكن 
الموضوع إلا عنه في هذا الصباح. 

. ماذا يقول5... كيف حاله؟ متى يستطيع الذهاب؟. ..ماذا 

ينوي عمله5... 

كانت حيلةء بالطبع! ولا يفيد ذلك إلا في التوصل لجملة 
أخرىء يقولها وهو يستدير, لأنه في هذه اللحظة. كان ينظر 
في المرآة ولم يعجبه وجهه: 

بعد قليل: يجب أن تكلميه... بلى!... لاحظي أنه غير 
وارد رميه في الخارج... دعيني أتكلم: لنرًا... إذن مسوف 
تسألينه بلباقة... وتحاولين معرفة مشاريعه... 
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۔ ولكن... 

أرجوك أن لاتقاطعيني... ستمملين ما أقوله لك... 
ستصعدين و۰٠۰‏ 1 

بينما كان يتكلم على هذا النحوء كان يفكر بماريء بدقة 
هائلة. 

بئس الأمر! كان الأمر على هذا النحوا ولولم تتخذ 
موقفاً بمثل هذا الإزعاج. لكان عالج الأمر على نحو آخر. 

ولاحظت أوديل قائلة: 

لعلي كنت استطعت الذهاب تجلب اختي من المحطة... 

. لاداعي لذلك... ستجد الطريق بنفسها... 

. ماذا على أن أقول لها؟ 

. لاشيء... إنك ترغبين الاجتماع بها... 

ألا زلت ترغب في أن تعمل هنا؟ 

. أنا؟ الأمر سيّان تماماً... 

وفكر بموعد القطار. وكان يعرف أنه وصلء ولعل ماري 
خرجت من المحطة؛ وتوجهت نحو رصيف الميناء . كان يحسب 
كل شيء: مع تقريب الدقيقة. وقال بتهاون: 

سانزل... إلى اللقاء بعد قليل... وإن جاءت ماري. 
ساجليها... 
دخل إلى المقهى: ووضع كرسياً في الترتيب» بحركة معلم. 

هذا الصباح؛ صدفة: كانت الشمس مشرقة, شمس 
صفراء لكنها شمس مع هذا. وكان هناك آناس؛ ترى ظهورهم 
فقط» مصفوفين قرب رصيف الميناء وينظرون إلى سفينة 
صيد جيبية عادت إلى المرفا. 
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كان شاتلار يذهب ويجىء. ويرمي عاملة الصندوق 
بنظرات خفية: عارفاً أنها تحقد عليه وأنها محقة في ذلك. 


ومزح معها قائلا: 

أنت دائما غاضية؟ 

لست غاضبة. إني عاملة لديك ولك الحق في أن توجه 
لي الملاحظات: ولكن... 

. ولكن؟... 


. لم أعد طفلة ( تتحدث! لقد نبتت لحيتها!) وأفضل أن » 
عندما يكون لك ما تقوله لي ؛ أن لا... 

فأكمل قائلاً: 

. ...أن لا يقال لي أمام الجميع! 

وعندها . استدار. لأنه رأى في المرآة الباب يفتح. لأنها 
كانت هي! كانت ماري! لقد فكر كثيراً ومع هذا لم يتصور 
مطلقاً انها ستكون هكذا! 

كان ذلك مضحكاً لأنها بالطبع لم تكن لتأتي إلى شريور 
بقبقابهاء ومريلتها وشعرها المشعث! 

ومع هذا! فقد بدلها ذلك. كانت هيئتها هيئة شخص 
صغير غريب. وقد ارتدت تايور أبرز شكل جسمهاء ومعها 
محفظة يدها التي وضعتها أمامهاء بحركة ملائمة. 

كان غريباً رؤيتها في زيارة؛ وقد تقدمت نحو النادل؛ لأنها 
لم تر شاتلار» وسألته بأدب: 

أليست الآنسة له فلم هناة 

وكان بإمكانها طرح السؤال على الجميع دون نتيجة؛ على 
اعتبار أن شاتلار نفسه لم يكن يعلم أن أوديل تدعى له فلم! 
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فضحك. وتقدم. كان مسروراً جداً. ونسي الفخ السيء الذي 
هيأه. 

صباح الخير, ياماري! 

. صباح الخيرء أيها السيد... 

ها إنها رمته مباشرة بكلمة سيد" . 

كيف كان بإمكانها أن تناديه بالفعل5 لیس شاتلار: ولا 


.هل أختي هناة 


نعم أيتها الطفلة الجميلئة!... إنها في الأعلى وهي 
تنتظرك... يا إميل١‏ اصحب الآنسة إلى الشقة... / 

كانت جميلة! ها هو الأمرا الآنء إنه متأكد أنها جميلة! 
وفجأة حصل له هذا الاحساس. لم تعد مطلقاً ماري التي 
عرفها في بور-أن-يسن. كانت سيدة صغيرة كثيرة النقاء 
تمرف ما ترغب به وكان لها مظهر سيدة تقوم بزيارة بينما 
كانت تتبع النادل. 

لم تكن بالضبط تنتظر أن يدع شاتلار جماته تسقط على 
هذا النحوا أقال فعلاًة اصحب هذه الآنسة إلى الشقة... 

ها ها وكما لو أنها لا تمثل له أدنى أهمية في المالم! ما 
الذي كان مش تركاً بينه وبينها؟ أتت لمقايلة أختها؛ أليس 
صحيحاً؟ فليتدبرا أمرهما كلاهما١‏ 

كانت عيناه تضحكان. وكان يشعر برغبة بالقيام بخدع 
وعاد إلى طاولة المشروب. 

ماذا كنا نقول: ياسيدة بلان الطيبة؟ 

هل أنت متمسك بذلك؟ 
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- وكيف إذن؟ 

قلت إنني لم اعد طفلة وأثني أرغب ٠‏ مستقبلاً... 

وكان مسروراً . ووصول ماري إلى هناء إلى المقهى الفارع, 
كان أمراً خارقاً! كان ينظر إلى الباب ويتخيل رؤيته مفتوحاً؛ ثم 
يرى الخيال الصفير للفتاة الشاية. ذلك ما كان في الأمرا للمرة 
الأولى. بدت له كقتاة شابة! 

قسماً! ألم تكن إحداهن؟ 

. إني مصخ إليك, أيتها السيدة بلان... 

. لا يظن المرء أنك تفعل... 

مرّخلف طاولة المشروب وتساءل عما سيشرب» شيئاً 
يترك له طعماً طيياً في فمه .أ خن قارور: 5 ثم أخرى وتمضمض 
في نهاية الأمر بمشروب البورتو المعتق. 

كان من الواجب الانتظار قليلاً أيضاًء وإلا فلن يبدو الأمر 
طبيمياً . ذهب واستقر على الرصيف, لكي يبرد . كان الجو 
لذيذاً . وكانت امرأة تدفع عرية مليشة بسمك الغبر وتترك 
وراعها ثلماً مبئلاً. 

وفي الأعلى: لعلهما كانتا تحكيان إحداهما للأخرى 
قصصهما الصفيرة. وعلى كل حال فقد جاعت ماري! ومع هذا 
لعلها شكّت بأنه هو الذي جعل أوديل تجري المخابرة. وفي 
هذه الحالةء فإن الطريقة التي كان يفتخر بها أدهشتها. 

. ستنزل الخيمة فليلاً. ياإميل... وإذا سأل أحد عني؛ هأنا 
لست هنا بالنسبة لأي كان. ٠.‏ آه! كدت أنسى. .. اطلب أن يوضع 
فروجان فتيان تماماً في الطنجرة... 

وصعد على الدرج, وكانت حدقتاه تضحكان على الدوام؛ 


إلا أنه منذ ذلك الحين بدأ يبذل جهداً. وأجبر على القول 
بصوت خفقيض: 
بئس الأمر بالنصبة لها!... 
ومكث برهة خلف الياب, يصغي > وقالت أوديل كلمات 
مثل: ٠‏ 

... ليس لديه أذية بقرش واحد ... 

لكن لعل الحديث لم يكن عنه. كان من الممكن أن يتعلق 
الأمر بمارسيل. ٤‏ 

كانت أوديل ترتدي قميصاً. وقدماها عاريتان. وضتحت 
خزانتها لتري أختها ملايسها. أما ماري؛ فقد احتفظت 
بالتايور لكنها خلعت قبعتها ولعلها كانت تشد على رأسهاء لأنه 
كان يظهر خط آحمر على جبيتها. ‏ 7 

قالت أوديل: وهي مسرورة جداً: 

۔ أترى» لقد أتت... 

أری... 

لم تكن الاضاءة مطلقاً جيدة في الفرفة, لأن النافذة 
الوحيدة: المطلة على رصيف الميناء» تحيط بها ستائر ثقيلة 
من القطيفة؛ علاوة: على أن ورق الجدران كان ممتماً وكان على 
الأرض سجادة قديمة بلون أحمر. 

انتبهي لي: ياأوديل... 

ماذا؟ 

ونظر إليها لكي يجملها تفهم: 

' على الأخص. لاتطرحي أسئلة بلا طائل!" 

وقال: 
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. أود أن تصعدي من أجل ماحدثتك عنه صباح اليوم... 

ومنعتها نظرته من الاحتجاج. 

. اذهبي بسمرعة!... وكلميه... إني بحاجة لأكون متأكدا 
لأتي: بعد قليل. ساكلم شخصاً عنه... 


لمت مئزرهاء وأمسكت خقاً كان مبعثراًء وقالت لأختها: 
سأنزل مياشرة... 


وظلت متحيرة لحظة؛ مع هذاء بينما كانت تسير نحو 
الياب: وكأتما طرأت على بالها فكرة. لكن ذلك مرّ بسرعة وكل 
ما قالته كان: 

حاولا أن لا تتخاصها!... 

لم تتحرك ماري. كانت واقفة بين السرير والنافذة. على 
بعد متر من الخزانة ذات المرايا التي كانت تمكس صورتها من 
ظهرها. كان شاتلار يراقبهاء على دفعات قصيرة, ثمء عندما 
صارت أوديل على الدرج» سار نحو الباب» بيطب ورصانة؛ 
وكأنه يقوم بعمل هام بعد تفكير عميق: وأدار المفتاح في 
القفلء ووضع المفتاح في جيبه؛ وأخيراً رفع رأسه ونفلر إلى 
ماري في عينيها . وقال: 

هاهو الأمرا 

فكّر بذلك كثيراً. ومع هذا لم يحزر مطلقا" ما الذي 
ستفعله. کان يتوقع ردة قعل فظة بعض الشيء: ريما صرخة:؛ أو 


وكان يتخيلها تتخبط بين ذراعيه وتخدش وکانها 
حيوان فتي. 
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إلا أنهالم تشحرك. ولم تنح » عينيها. وكان المرء يظن. 
لأنها ظلت ساكنه تماماً؛ أنها لم تخف. كان ذلك دون شك 
صدفة: كانت لاتزال تمسك بيدها محفظتها الجلدية السوداء 
وقفلها من المعدنء وكانت تمطيها هيئة من يقوم بزيارة. 

أتفهمين الآن5 

أما هوء فقد نظر إليها وكأنه يكرههاء بقسوةء وبحقد؛ 
ويطريقة خبيثة في تقريب فكه السفلي إلى الأمام. وكأنه 
صسيقوم بانتقام مخيف من هذه الصبية المسمّرة في مكانها. 

. تعالي إلى هتا... 

كلاء لم تكن لتأتي لوحدها! كان عليه هو أن يتقدم! وقد 
فام بذلك: على نحو أخرق: لأن ذلك كان أصعب بكثير مما 
ظن. لو أنها غضبت مع هذا أو لو أنها بكت! لو أنها تحركت! 
لكن كلا: ظلت هناك ولم يكن وجهها يعبر عن شيء. لا عن 
الدهشة:؛ ولا الغضب؛ ليس سوى فضول مبهم: كما لو أنه في 
كل ذلك لم تكن هي المعنية. 

. كنت تتوقعين ذلك بعض الشيء؟ 

وبعد الحركات الأولى: تنطلق الأمور لوحدها. ماكان يلزم: 
إنما كان إلغاء كل مسافة بينهما؛ أن يلمسهاء وأن يمسك بها . تكن 
لايتصوّر المرء أحياناً كم في إحدى اللحظات: يصبح مزعجاً 
رفع الذراع: أو وضع اليد على كتف يرتدي صرجاً سود ! 

وفعل ذلك. مع هذا. ولم يختلج هذا الكتف ولم يتهرب 
زيادة عن ذلك فقال: 

أترين» ياصغيرتي ماريء منذ زمن طويل وأنا أفكر بذلك... 

وهي: بصوت طبيعي لدرجة أنه مذهل: 


107 


. لماذا أغلقت الباب؟ 

وماذا كان باستطاعته أن يفعل سوى أن يضحك. وأن 
يقترب أكثر. وأن يحيط كتقيها بذراعه؟ 

ألم تلاحظي هذاة 

لقد تصوّر أشكاراً. كان الأمر أسهل بكثير مما ظن! وضي 
الواقع. كانت قد استسلمت ولعلها ليست المرة الأولى التى 
يحصل لها الأمرة 

لم يكن يحب أن يبدو ساذجاً. وتمتم قائلاً: 

هل هذا يخيفك؟ة 

ماذاة 

لاتفهمين: كلا؟ 

وبدرت عنها حركة مضحكة. وأشارت إلى السرير 
المشعث, حيث كانت لا تزال قطع بياض لأوديل وقد لفت على 
شكل كرة. وقالت: 

عن هذاء كنت تتکلم؟ 

ثم بلطف انسلت. لم يكن يعرف ما الذي سيعمله . كان 
متوقعاً كل شيء؛ عدا أن يراها تتوجه على وجه التحديد نحو 
السريرء أن تجلس على حافته وتقول: 

هاهو الأمرا... 

ها هو ماذا؟ لقد قبلت5 لقد كانت مسرورة؟ تقد خضعت؟ 
هاهو ماذاة أكانت تسخر منه أم أنها كانت تحتقرهة 


وأضافت بابتسامة: 
أنت الأقوى: أليس كذلك؟ وأفترض انك اتغذت كل 
احتياطاتك... 


ل اسك 


. أسمعي ۽ ياماري... 

. كلا( 

كلاء ماذاة 

. إني لاأصفي... ولست بحاجة لمعرفة شيء... افعل 
ماتريد, بما أنني لا أستطيع منمك من ذلك. لكن لاتقدم 
التفسيرات... 

لم تبك. حتى إنها لم تظهر تكشيرة. كان الأمر دقيقاً حتى 
إنه لم يكن متاكداً من حواسه. لاشيء! انتفاخ غير ظاهر 
لشفتها السفلى؛ ثم حركة من رآسهاء الذي ادارته نسو الجدار 
بحيث أنه » وللمرة الأولى: لاحظ أن عنقها طويل: وشديد 
البياض؛ وفيه عرق أزرق. 

. أمنعمي ياماري... 

لقد قال اسممي!ولم يعرف إلى أين آلت الأمور. كان 
حانقاً على نفسه. وعندهاء ومن أجل الاتتهاء من موقف شاق 
جداًء هجم أي انه سار نحوهاء وجلس؛ هو أيضاً: على 
السريرء وأمسك بها كيفما اتفق: وشذها إليه. لم تقاوم. كانت 
وجنتها باردة. وقبلها كيفما اتفق: على شعر صدغيهاء على 
خدهاء على نقرتهاء وقال كيفما استطاع: 

ألا تفهمين أنني لم أعد أستطيع: وأئني أحبك وأنني... 

لكنها لم تكن تتحرك! ولاتميش! ولاتتيبس! كان أمراً 
خارقاء لايحتمل! ظن أن الأمر قد يتفير إذا وصل إلى فمهاء إلا 
أنها أدارت رأسها قليلاً كما لو أن فمه أثار فيها القرف. 

ماري؛ يجب أن... 

أن ماذا؟ وعلاوة عن ذلك: فقد احتفظ برياطة جاشه. 
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يرى النافذة والشمس خلف مرآ الخزانة ذات المرايا حيث 
قبل قليل كانت تعكس خيال ظهر ماري؛ وسمع الضوضاء التي 
يحدثها إميل وهو يرتب الطاولات. 

وراودته نفسه: مرات عديدة. التصرف على نحو فظء 
لينهي الموضوع: وإن كان سيندم فيما بعد . ألم يكن ذلك أفضل 
من لاشيء5 

وضع يده على ركبة ماريء وکانت ترتدي جوارب سوداءء 
ولامس الجلد؛ أعلى بقليل. ثم في نفس اللحظة؛ رأى الوجه 
يستدير نحوه ورأى في ملامحها إمارات استسلام حزين: لملها 
خيبة أمل؛ أو بداية اشمئزازة كلا( حتى ولا ذلك. 

قالت كلمة؛ كلمة واحدة. 

ويمدها؟ 

كان ذلك كل مافي الأمر! وفهم مع هذا: 

" إذن: هذا ماترغب بالحصول عليه؟..." 

أهذا كل ما كان يثقل قلبك5... 

أمن أجل هذا ركضت كثيراًء وأتيت كل يوم؛ كالمجنون: إلى 
بور-آن-بسن, ثم لم تعد تتجرأ على المجيء» ثم أخيراً دفعت 
أختي لتخايرني؟... 

لم تنزل طرف ثويها . لم تكن تتجشم ذلك! ماذا كان في 
الأمر أن يرى جزءاً صغيراً من فخذها؟ ١‏ 

تدلى ذراعا شاتلار على طول جسمه» لم يمد يستطيع. 
كان كالمشلول. وشعر بحتجرته تتكمش. لم يكن يرغب أن 
يبكي. وإلا لكان في ذلك كثير من الحماقةء وكثير من الإذلال! 

لم يكن ذلك ليستمر. كانا هناك: جالسين على طرف 
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السريرء واحدهما يجانب الآخر؛ دون أن ينظرا أحدهما إلى 
الآخر. كانت ماري هيء الأولى؛ التي بدرت عنها تنهدة. ثم ` 
بشىء من الخجلء التفتت مجدداً نحو شاتلار وقالت يصوتها 
الرتيب الذي كانء في هذا اليوم» يحدث تأثيراً غربياً: 

. اتتهى الأمر!... 

نهض مسوعاً. وصرخ 

هذا العمل أحمق؛ نمما... 

وسار بخطوات واسعة باتجاه الباب. والأكثر حمقاً من ذلك 
أنه لم يجد المفتاح» وفتش بعصبية جيوبه وينهاية الأمر سقط 
المفتاح من منديله. 

كان يكرر دون أن ينتبه لما يقول؛ لکن باقتناع رهيب: 

. أحمق!... أحمق!... أحمق تماما!... 

فتح الباب. ولم يرغب بأن يستدير. ولم يكن ليفعل ذلك 


من أجل أي شيء في العالم. 
وأمسك بالسلم الصفير البني والأخضر. وصمد الدرجات 
آريعاً فأريع وهو يكرّر قول: 


وكما يحصل للأطفال: كان يلفظ الكلمات التي سيةولها: 

. اهتمي بشقيقتك... هيا! اهتمي بماري... 

وصل إلى الطابق العلويء وسار في ممرء ودفع الباب. 
وعندهاء كان الأمر أكثر حماقة من كل شيءسما جرى في 
الأسفل؛ من الذي سيجري مطلقاً في حياته. 

كان أحمق وسخيف! 


أوديل و مارسيل... 
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كانا في وضع يدعو للهزء حتى أنه كان من الأفضل 
الضحك. ولم يكن هناك سوى فعل ذلك. بضحكة مزعجة 
تسبب الألم. وما من أحد إلا وكان سكت. عدا أوديل! شعرت 
أوديل بحاجة للتكلم» وقد التفت بأغطية السريرء في قميص 
مارسيلء وفي ارتباكها المضحك. وقالت: 

- سوف أشرح لك... 

هل كانت الأخرىء في الأسقلء لا تزال جالسة على طرف 
السريرة كان يضحك! وكان ذلك يؤلم حنجرته! ويشعر 
بالمطش! وفي نفس الوقت شمر يحاجة ملحة للجلوس. لان 
ركبتيه كانتا ترتجفان. 

ويدأ يقول وقد أشار إلى الباب: 

. أحتك... 

لم يكن بامكانه قول جمل طويلة. وما كان عليها إلا أن 
تفهم! ولم يكن عليها إلا الذهاب للاجتماع بماري! إلا أنها كانت 
تصرخ قائلة: 

- ماذا؟... ماالذي حصل؟... 

لم يحصل شيء. بالتاكيد» بما أنه» هو وماري» أخفق الأمر 
بينهما! ذلك ما حاول إفهامها إياء. وكرّر قائلا: 

... أخفق الأمر... . 

ضحك دون أن يضحك. كان الأمر عصبياً. لم يكن عليها 
إلا أن تنزل. وأومأ لها بذلك. وانتهى به الأمر أن صرخ: 

لكن هيا اذهبي! 

لأنهم لم يكونوا ثلاثتهم يستطيعون البقاء على هذا النحوا 

اذهبى!... 
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مثلما كانت تشعر برغبة في ذلك: 
. عدني على الأقل أنك لن تعمل له شيئاً... 
أن يعمل شيئاً لمارسيل! 


من الجيد أن يتكلف المرء النهوض من فراشه للمرة 
الأولى منذ أسابيع وأن يجد الشمس مشرقة! وأن يكون قد بدّل 
ملابميه التحتية وكأنه طالب مدرسة... 
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كان الباب الذي بقي مفتوحاً يظهر السرير المشوّش ومرآة 
الخزانة المستطيلة الشكل. 

كانت ماري واقفةء بتايورها الأسود. وقد وضعت قبعتها 
على رأسهاء وأمسكت بمحفظتها الصغيرة السوداء بيدها 
وكانت تمعنّد أنفها بمتديلهاء لاكما يقعل شخص يبكي أو كان 
قد بکی. بل كشخص مزكوم. وكانت قد زكمت بالفعل صباحاً 
في القطار غير المدفا. على الأقل في عربات الدرجة الثالثة. 

نزلت أوديلء بوجهها الكارثي وملابسها المبتذلة. ومرت. 
لاهثة. أمام شقيقتها؛ وتحسرت وهي تندقع نحو الخزانة: 

٠‏ ياإلهي!... ياإلهي!... 

ثم خلعت قميص نومها الذي احتفظت به. وبدت عارية 
تماماً شاحبة وصهباء في الترميدية. كان ذلك غير منتظر. 
ولاحظت ماري أن أختها سمنت وأن صدرهاء الذي حسدتها 
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دوماً عليه. صار أسمن من السابق: بحلمتين صفيرتين تماما 
بلون زهري ذائب. 

لبست أوديل في فوضى لاهثة. وقالت؛ دون تفكير: 

ما الذي فعله لك أنتة 

ثم دون أن تنتظر جواباً: 

. اصفي إلى الممر... وأعلميني إذا نزل... 

ورغم أنها كانت على عجلة من أمرها هقد وضعت زثاراً. 
ولبست جوارب» وراطعة للنهدين. وكانت ماري تسير ذهاياً 
واياباً في الممرء وتقف أحياناً في إطار الباب. 

. ألا تسمعين شيئاً؟ 

ثم إن أوديل؛ التي أصبحت جاهزة أخيرأء فتشت ايضاً عن 
شيء ماء دون أن تمرف ما هوء ثم قررت الذهاب. 

. تعالي... سأحكي لك في الخارج... إني خائفة كثيراً... 

نظرتا إلى الأعلى ثم نزلتا كلتاهما الدرج؛ وظهرتا في 
صالة المقهى حيث نظر إليهما الناس وهما تمرّان. 

كان المطر وكأته سيهطل. فقد غطت الغيوم السماء. هبت 
نسمات باردة على الرصيف. كانت أوديل تلتفت من حين لآخر 
وهي تسير بمحاذاة الأرصفة: وتجرٌ أختها. 

لايمكنك أن تتصوري... إنه فاجاناء آنا ومارسيل... 
استطاعت القول بجدية: 

. ما الذي أصابك؟ 

.لا أعرف... إني أتساءل كيف حصل ذلك... 
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ودفعهما المارة, لأنهما سارتا في طريق مزدحم: أرصفته 
ضيقة. وكانت أوديل تتحرك كثيراء لتصل إلى نفس النتيجة 
مثل أختها التي كانت تسير دون عجلة من أمرها. وقالت ماري 
بقناعة: 

. إنك كنت دوماً غبية؛ يافتاتي! 

. وهل هو خطثيء أناء أنني لاأرفض؟... 

. ذلك أنك لاتنتظرين حتى أن يطلب منك!... 

ومرّتا أمام المخازن؛ وأمام الدكاكين. وكانت حافلات 


الترام تلامسهما. 
وسألت أوديل فجأة قائلة: 
. وأنت8 


. ماذاء عني أنا؟ 

ألم تستبد الرغبة بك بعد؟ ألم يحاول شاتلارة 

- لماذاة أكان مقرّراً أن يحاول؟ 

لاأريد قول هذا . إنك لاتفهمين... 

بلى! بلى! فهمت ماري أنه نصب لها فخا وأن أختها لعلها 
لم تكن بريكة بقدرما كانت تريد إظهار ذلك. . 

وصلتا إلى المحطة. وتوقفتا. وطلبت ماري يفارغ صبر: 


أمعك مال؟ 

وبحثت الثانية في محفظتهاء ولم تجد سوى ورقة مدعوكة 
بمئة فرنك ويضع قطع النقود. 

أهذا كل شيءة... اليس لديك مال في صندوق التوفيرة 

كلا ... 

ألم يكن شاتلار يدفع لك المال؟ 
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ليس منذ أن عشنا معاً... 

رفعت ماري كتفيها وذهبت إلى الكوة واشترت بطاقتين 
إلى بايو. كان عليهما أن تمكثا ثلاثة أرياع الساعة على المقعد 
الرطب في قاعة الانتظارء وجعلت ماري تتمخط أكثر فأكشر, 
بينما احمرٌ أنفها. كان هناك اناس كثيرون حولهماء لدرجة 
أنهما لم تتمكنا من قول ماآرادتا قوله . وتديّرتا أمرهما بحيث 
لم تتلفظا إلا ببعض الجمل المبهمة وكانت امرأة سمينة ذات 
شنب تصفي إليهما بصرامةء وقد تجمّد جبينها من الجهد 
الذي بذلته لكي تفهم. 

. ألا تعتقدين انت أنه سياتية 

كلاء لم تكن ماري تمتقد ذلك. ولم تظهر أي تأثر للحادثة 
التي جرت لأختها. 

. أتصاءل عما يكون قد فمل لمارسيل... 

ولماذا تريدين أن يعمل له شيئاً؟ 

تمت رؤية رؤية قطار كان منذ نصف ساعة في المكان ذاته؛ من 
الجهة الأخرى للباب الزجاجي. 

. ليس عليك سوى أن تمكثى في بور بضعة أيام؛ الوقت 
الكافي لنشر اعلان... 

اعلان لماذاة 

من أجل وظيفة 

كانت ماري دوماً قاسية القلب» أنفها على حدة. ولم تكن 
تحب أن يكون أحمر وتضع عليه المسحقق الأبيض كلما 
تمخطت. 

. هل أستطيع النوم معكة 


117 


لا أعرف يعد... 
وركلتها مرتين أو ثلاث بقدمها للفت نظرها إلى المراة 
ذات الشارب» لكنها كانت آخر شيء تفكر أوديل بالنظر إليه. 
ما الأمرة 
لاشيء... لا تهتمي؛ يافتاتي... 
وكانت ماري تقول 'يافتاتي' بلهجة حماية حقيقية. 
¢ ف ف 


في باي لم تلحقا بالحافلة واضطرتا لانتظار .مافلة 
المساءء, وكانتا لا تعرفان اين تذهبان. إلا أنهما على الأقل 
استظاعتا أكل الحلوى. وقد آكلتاها وهما تمران أمام واجهات 
المخازنء وتوقضت ماريء وقد أتتها فكرة: أمام أحد المخازن. 

وسآلت أختها قائلة: 

آلا تزالين تعرفين الخياطة بعض الشيءة لأنك حينهاء 
ويما أنك لن يكون لديك ماتعملينه لبعض الوقت» فسأشتري كل 
مايلزم لأخيط تنفسي ملابس تحتية... 

وبعد لحظةء في المخزن: همست لها قائلة: 

. أعيريني المئة فرنك التي معك... فليس معي المال 
الكاضي... 

وعاود هطؤل المطر. وكانت تفوح من الدكان رائحة 
القماش والقطن. ويحثت ماري مدة ساعة قبل أن تقرر 
وخرجت ومعها رزمة لونها زهر وهي طرية. 

لن يكون عليك سوى البقاء في البيت... وهكذاء لن 
يستطيع أحد أن يقول لك شيثاً... 


8 سي 


لأن المنزل: في زقاق الشاطىء الكلسيء كان لايزال 
ملكهما. وكان على العم بنسمن أن يعتني بهء وكذلك بزورق 
صيد الأب الذي بقي مريوطاً في الحوض وجميع شباكه عليه. 
كما لو كان مستعدا لطلعة في البحر. 

عودي على كل إلى البيت... أما أناء فيجب أن آمر على 
المقهى... وسآتي لملاقاتك وسانام مفك ... 

أأنت متأكدة؟ 

وافترقتا على رصيف الميناء حيث بدا الرذاذ يهطل. 
وأشعلت المصابيح الفازية وارتفع المد . دخلت ماري إلى مقهى 
البحرية وخلمت فيعتها ولم تكن بحاجة إلا لنظرة دائروية لترى 


أن كل واحد كان في مکانه. 
صباح الخيرا... 
. أسرعي بخلع ملابسك, أنت» وسترتبك ربة العمل... 
- لماذا؟ 


. أهكذا قلت إنك ستمودين الساعة الرابعة؟ 
كان الخطأ من الحافلة... 
أسمرعهي!... 

ولم تسرع آبداًء على العكس! لم تمض مطلقاً وقتاً أطول 
من هذا في تبديل ملابسها وبقيت فترة طويلة فاعدة على 
جاتب السرير دون أن تعمل شيثاًء وقد.وضعت جورياً في يدهاء 
وجعلت قدمها المارية معلقة فوق أرضية الغرفة. 

لم يكن بالامکان التعبير عما كانت تفكر به. وعلى كل؛ لم 
تكن أفكارا. كان هناك بداية دفء لذيذ في صدرها وشعور بان 
أملاً كان يتوضح؛ ثم السويداء وهي تنظر إلى السقيفة من 
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حولهاء وآن تقول لنفسها إن ذلك لن يدوم طويلاً... 

. إذن: يامارية 

سائزل... 

كانت مرحةء وقامت على خدمتهم بسرورء جميع ائذين 
كانت تعرفهم» ولاسيما الشيوخ. الذين كانوا يجيئون إلى أبيها 
عندما كانت صغيرة. ومن ثم أكلت في المطبخ: على جزء 
صغير من الطاولةء ووضعت كثيراً من القشدة في حسائها 
بينما كانت رية العمل تنظر إلى جهة أخرى. 

وسألت المرأة وهي تهتم بطناجرها قائلة: 

ماذا ذهبت لتفعليه في شريورة ألم تري أختك؟ 

تعم... 

. أليست هي التي مع شاتلار هذا؟ لن يقرر تجهيز سفينته: 
هذا5... إن القبطان محشور في المقهى طيلة النهار... 

كان الجو حاراً. وكأن بالامكان التحدث؛ على هذا النحوى 
على الأكل؛ والتفكير بأمر آخر بنفس الوقت» على نحو مبهم 
ثم أيضا بأشياء سارّة آكثر. 

اسمعيني» ياسيدة ليون... 

ماذا؟ 

أرغب كثيراًء لبضعة أيام: أن أنام في منزلي... 

ماذا تقولين؟ 

- إن أختي في بور... 

- التي مع شاتلار 5 

.ثم يمودا مماً... ومن الممكن تماماً أن تذهب إلى 
باريس... ويبانتظار ذلك... 
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وفي هذا المساءء في الساعة العاشرة: فتح باب المقهى. 
وظلت ماري فترة على عتبتهاء وقد وضعت معطفها على 
رأسهاء ثم انطلقت» واجتازت رصيف الميناء راكضةء وقطعت 
الجسرء وصعدت المتحدر ووصلت إلى بيتها لاهثة كما كانت 
تفعل عندما كانت صغيرة. 

كان البيت مناراً. ولم تكن أوديل قد نامت. وكانت هناك 
قطعة حطب تكمل احتراقها في الموقد. لأنه لم يكن هناك مطلقاً 
مدفأة. وكان سرير والديهما الكبير في الجهة المقابلة للخزانة. 
وعلى الطاولة؛ كان مصباح كاز يني ر أجزاء من قماش أبيض. 

وسألت ماري قلقة وقد تخلصت من معطفها وقبقايها: 

ماذا تفعلین؟ 

سراويلك... 

ومقاساتي: أيتها البلهاءة 

. لقد حسيت أقل بقليل مما أحتاجه لنفسي... 

كانت سهرة غريبة: لا تشبه أية سهرة أخرى. أخذت أوديل 
المقاسات. وتكلمت ماري؛ وقد وضمت الديابيس بين شفتيها. 
كادتا تختصمان من أجل موضوع ثنية. 

ماذا أكلت؟ 

. لاشيء... ليس في المنزل شيء... 

ألم يكن بإمكانك الذهاب إلى مجهز لحم الخنزيرء ايتها 
البلهاء؟ 

وكأن ماري استولت على أختها الأكبر منها. 

ستنامين جهة الجدار... فأنت دوماً قدماك باردتان5... 
طاب مساؤك... 
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فتنهدت الثانية قائلة: 

إنه أمر أحمق... 

ما هو الأمر الأحمق؟ 

أن يكون قد صعد في ذلك الوقت... 

وتحدثتا قليلاً أيضاًء بجمل قصيرة؛ كلما تبادر أمر إلى 
ذهنيهماء في المتمةء وقد بدأ دفم جسميهما ينتشر في 
السرير. 

وفي الساعة السادسةء خرجت ماري دون ضجة: لتذهب 
إلى عملهاء وتركت مالاً في مكان ظاهر على زاوية الطاولة؛ من 
أجل أن تشتري أوديل ما يلزم للأكل. 


¢ ج ى 


بعد مضي يومين: كانت أوديل قد امستقرت وكأن ذلك 
للأبدء تحيط بها فوضاها وعاداتها التاطهة؛ ويقايا الوجبات 
التي تظل دوماً على طرف الطاولة وفناجين القهوة نصف 
الفارغة؛ لأن القهوة كانت موضع شفقها. 

عندما تعود ماري الساعة العاشرة مساءء تفلق الباب» ولا 
يكون سواهما هما الاشتان في الدتيا. 
كان الجو يعبق برائحة الحطب المحترق والسمك المقلي. 
كما في الزمن الماضي. وريطت ساعة جدارية ريحها أحد 
أصدقاء والدهما في مسايقة للبليار ويادلها بخزانة أدراج 
تسرطان البحر. 

ألم تصلك بعد رسائل؟ 


0م 


كانتا أرسلتا إعلاناً لإحدى صحف مدينة كان: بعد جدال 
طويل. وكانت أوديل ترغب أن تكتب 'وصيفة" وأجابت أختها 
أنها لم تكن وصيفة بأكثر منها جنرالاً وأنها لم تكن تعرف كيف . 
توقف خيطها على نحو صحيح! وآخيراً!... كتبتا وصيفة!... 
وانتظرتا دون انتظارء بما أنه لم يكن لذلك أهمية: وظلتا 
تخيطان من اجل ماري. التي كانت تراقب العمل بشراسة. 


وتتهدت أوديل قائلة: 
لو كان لدينا آلة خياطة... 


آلة خياطة من أجل خياطة ستة قمصان وستة سراويل! 

ليس لدينا على الدوام أخبار عنه... 

كلا... لقد خابره قبطانه... 

ويعدها ... 

وبعدهاء لاشيء... 

ومارسيل؟ 

وكذلك مارسيل... 

في الزمن الماضي: كانتا الواحدة بعد الأخرى: عندما . 
بلفتا العمر لذلك تقومان بالطبخ للبيت: وقد قرفخصتا أمام 
الموقد, تنتعلان ألقبقاب» وتضعان مريلة سوداءء؛ بينما كانتا في 
نفس الوقت تراقبان اليزاقة. 


هياء ياماري... 

ماذاة 

كنت أفكر, قبل قليل... لمساذا لانذهب كلانا إلي 
بأريس5... 


لأنني لا أريد أن أذهب إلى باريس: ياعجوزتي! 
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ولماذا؟ 

لأنني مرتاحة في بور... 

وأوديل التي لم تكن بحاجة للنهوض في وقت مبكر, “لم 
تكن تشعر بالنعاس. وتظلٌ زمتاً طويلاً تتقلب في السرير ولا 
تستطيع الامتناع عن الكلام. 

۔ أتنامین؟ 

لمم... ٍ 

.ما الذي تجدينه مستحبا في بور انت 

. في مقهى البحريت لتقدمي المشروب لكل صيادي 

السمك هؤلاء؟ 

كلا... 

۔ إذن؟9 

دعيني آنم... 

وحصل صمت. وتتفس غير متساو. 

أتنامينة 

قلت لك تعم!... 

اعترقي لي بالحقيقة... ألديك عاشق؟ 

من الممكن أن نمم. 

ماذا يفعل© 

دعيني وشأني. 

. هل أعرفه 5 

وعندهاء تتهض ماري وقدماها عاریتان. وتشعل المصباحء؛ 
وتقف في مواجهة أختها التي يجملها النور تفمز بعينيها. 
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. آلا تريدين تركي وشأني؛ کلا؟ علي أن أعود للتوم في 
غرفتية ' 

. إنك شريرة... لي تماماً الحق بالمعرفة... 

. إذن! اعلمي أنني لن أغادر مطلقساً بورا... وأنني 
سأتزوج... وأثني سأسكن في الجانب الآخر من الحوض؛ منزلاً 
على مثال المنزلين الأحمرين... 

كان منزلين شهیرین. الوحيدين في توعهما. 

وكان أحدهما ملكا لمجهز سفنء كان لديه ثلاث سفن 
ويقود هو نفسه إحداها؛ والمنزل الآخر كان منزل الطبيب 
الجديد؛ وكان شخصاً طويلاً له لحية؛ وهو أب لسبعة أو ثماتية 
أطفال. 

وقد يعتقد المرء أنهما كلاهما اشترياهما على القائمة, 
كالدمى؛ لشدة ما كانا جميلين وزاهيين: بالضيط مثلماء عندما 
يكون المرء طفلاًء فإنه يتخيل المنزل المثاليء بسقف مرتفع 
جداًء وبلون أحمر قانء ومرآب إلى اليسار. وسطيحة وشرفات, 
ونوافذهما أكثر عرضاً مما هي مرتفعةء على نمط المنازل 
الريفية الأنيقة الانكليزية. 

عندما كان عمر ماري أريع عشرة سنة؛ أرادت أن تكون 
خادمة أطمال لدى مجهز السفن. لشدة ماأعجبها المطبخ 
الأبيض ببلاطاته الصغيرة الخزفية حيث كان الفاز موجوداً 
وكذلك كلب صغير من النيكل لتمليق كل طنجرة. 

وقالت لأختها وهي تقضم تفاحة خضراء: 

۔ هل سررت. الآن؟ 

ما الذي حكيتهة 
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لم أحك شيئاً مطلقاً . أريد منزلاً مثل هذين المنزلين. 
وسيكون هناك ثلاثة بدلاً من اثئين. هذا كل ما في الأمر... 
سيكون لي أطفال وخادمة فتية تعتني بهم... 

. نامي! فقد وصل البرد إلى السرير... 

من الذي أراد ذلك سيكون لزوجي سيارة صفيرة: وضي 
اليوم الذي يعود فيه من البحر. سنذهب إلى السيتماء في بايو. 

.معن هو؟ ْ 

ماذاة 

- الزوج... 

سنرى ذلك فيما بعد يافتاتي!... تراجهي... إنك 
تأخذين كامل المكان بمؤخرتك السمينة... أسعدت مساء... 

وأصرت أوديل أيضاً قائلة وهي نصف نائمة: 

آلا تريدين أن تقولي لي من هو؟ 

وثابرت ماري على مص قطعة تقاح؛ وهي نائمة. 

¢ «٠ ف‎ 


ولم يكن مجهولاً أن هناك شكليات يجب إجراؤهاء لكنهم 
رأوا إرجاء ذلك لما بهد ودهشت ماري: ذلك الصباح لأنها 
رأت عربة خالها بنسمن تقف أمام المقهى. 

وقال لهاء يعد أن حيا رب العمل ووضع سوطه على طاولة: 

ارتدي ثيابك بسرعة: كي نذهب إلى بايوء سنمر عند 
قاضي الصلح. وقد كتبت إلى أوديل لكي تكون هنا: 

لم تتلق أوديل الرسالة. 

-لماذاة 
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لأنها لم تعد مطلقاً في شريور... إنها هنا... 

كانت أيام ترغب فيها ماري بشكل خاص أن تتهكم على 
خالها بنسمن ؛ الذي كان له شاربان مضحكان أصهبان: مبللان 
على الدوام مثل شاربي الكلاب من نوع باربيه. 

. يجب أن تقولي لها أن تتهيأ... سيكون بوسو هنا الساعة 
الواحدة... 

كانت الريح تهب قوية وخاف بنسمن على غطاء عريته. 
وتكؤرت ماري وأختها في الخلف. تحت غطاء حصان رائحته , 
جيدة ووجدا فيه بعض القشات التي وخزتهما. 

كانت ماري ترى بنسمن جانبياً. ومن حين لآخرء تلامس 
أختها بمرفقها لأن الخال كانت لديه نقطة تتشكل على طرف 
انفه»ء وترتجف لحظة؛ وتذهب أخيراً لتصل إلى الرطوية 


المحيطة بالشاريين 

وقال لهما وكأنه وعدهما بقطع الشيكولاته: 

. إن خالتكما تنتظرنا أيضاً... 

هل هي بصحة جيدة؟ 

عدا دواليها... لكن سياتي اختصاصي إلى بايو: الأسبوع 
القادم ولعله سيستطيع عمل شيعما؟... 


واجتمعوا جميعاً. بالفعل. في رواق محكمة الصلح؛ كان 
هناك تيار هواء مخيف وشمرت ماري بانفها يخزها مجدداً. 
ومن أجل المناسبة؛ عادوا إلى الحزن الكبيرء عدا أوديل؛ التي 
تركت حجابها في شريور. 

وبما أن السماء كانت داكنة وأوراق الشجر المتساقطة 
تحوم في الساحة؛ ظنوا أنهم في عيد جميع القديسين. 
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وأعلن بنسمن بعد أن رمق زوجته بنظرة قائلاً: 

بالطبع: إن أوديل راشدة. وأناء سأكون الوصي على الأريعة 
الآخرين وسيكون بوسو بديل الوصي... 

قال ذلك مثلماء عندما يذهب الناس في زيارةء يوصون 
عند قرع الباب: "اهم شيء؛ أن لاتضع أصابعك في أنفك...' 

كل شيء كان مرتباً! ولم يكن عليه إلا أن يوقع! وقد جعل 
بنسمن يدفع الباب عندما قالت ماري: 

. لست بحاجة لوصي... 

. بلى» يلى! إنك تبلفين السابعة عشرة و... 

كلاء ياخالي. لقد بلغت الثامنة عشرة منذ ثلاثة أيام... 
وأريد أن أكون محررة؛ مثل بيرت... 

٠‏ . ومن هي بيرت؟ 
٠‏ إنها فتاة من بور... وقد شرحت لي... 
- وظن ائناس أن الأمر سيتحول إلى مشاجرة. كان بنسمن 

أحمر الوجه من الغضب. وارتجفت زوجته من السخط. 

الفتاة الشريفة لاتحتاج لأن تكون محررة... 

.وأنا لست بحاجة لأن أكون فتاة شريفة... أتأتين 
ياآودىل۹ 

وجرّتها إلى الداخل. حيث كانت مقاعد مقفرة كما في 
الكتيسةء وجدران عاريةء ضارية إلى الخضرة: وشيء يشبه 
مرتبة عالية ورجل يصنف الأوراق. 

دخل بوسو ويتسمن بدورهماء وركضا خلف الشقيقتين. 

اسممي » ياماري... ياأوديل! أنت التي أذكى منها. 

لم يكن المكان احتفالياً ولامؤثراً. 
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قالت ماري لرجل الأوراق: 
عفواً ٠أيها‏ السيد, الا تستطيع ان تقول لي أين أجد 

محامياً لا يكلف كثيراً؟ 

لحسن الحظ أنهم أتوا قبل الموعد! 

وكانوا يستطيعون مناقشة أمورهم دون إزعاج أحد. وكادت 
ماري تتلقى صفمة من بنسمن: الذي ردعته زوجته في الوقت 
المناسب. 

ودخل أناس, قيل الجميع رجل أصلع جلس في زاوية 
منتظراً دوره» ثم أمرأتان من سوق الخضار ظلتا واقفتين في 
نهاية القاعة. 

وجدت ماري محامياً يلبس ثوباً أسود في ممر بارد ومتسخ 
أكثر مما هي عليه قاعة المحكمة, كان محامياً شاباً؛ له 
شاريان قصيران يشبهان شاربي شابلن. 

هذا هو الأمر... أود أن تأتي معي وان تحررني... كم 
ستاخذ مني؟ 

والآن صار المحامي بكميه الواسمين يتناقش مع ينسمن 
ويوسوء ويحاول تهدثتهما. كان قد وعد ماري أن لا يحسب لها 
سوى خمسين فرنکاً. 

كانوا يسمعون ضجیج الشارع: إلا أنهم كانوا بعيدين جداً 
عنه؛ وكانوا يشعرون احياناً بالبرد وأحیاناً أخرى بحر شديد؛ 
ولم يكونوا يمرفون أين يجلسون. كانت المقاعد صفيرة جداً 
بالنسبة الخالة بنسمن. وبوسو الذي أكل الحلزون: شعر 
بالعطش وتمنى لو بإمكانه الخروج لتتاول كأس. 

وأخيرا جاء سيد أسنانه صفراء, يبدو عليه التهذيب» 


129 


وجلس على المرتبة المالية وذهب المحامي ليحدثه وهو يشير 
إلى ماري. ش 

والأطفال الآخرون: جوزيف وهويير والبزاقةء لم يكونوا 
هناك إلا أن النقاش كان يدور حولهم. ونودي على ينسمنء ثم 
على بوسو. كانوا يتكلمون بصوت متخفض ٠‏ وأخن زيائن جدد 
أماكنهم على المقاعد وحاولوا أن يفهموا ما الذي يجري. 

. الآنسة له فلم... 

تقدمت أوديل. ۰ 

أتدعين ماري له فلم 

۔ كلا أنا أوديل... 

وذهبت ماري: 

ترغبين أن تكوني محرّرة؟... لقد بلغت الثامنة عشرة: 
كما يشهد بذلك قيد نفوسك... 

وقالت وهي تتحدى خاليها وخالتها: 

وأود أن أكون وصية على البزاقة... ويمكن لأختي أن 
تكون وصية على الصبيين... 

لم يكن كل ذلك موضوع حديث. وضاع كاتب المحكمة في 
كل ذلك. وأعيدت شراءة أوراق. ويحثوا عن أوراق أخرى. وفقد 
بتسمن وسائله. أمام القاضي ودفع زوجته إلى الكلام. 

وتابعت ماري محاميها بعينيها مثل شخص راهن في 
المسابقات يتابع حصانه بمينيه لدى اتجاهه نحو ميدان 


السباق. حتى إنها همست له قائلة: 
لاتستسلم على الأخص. لخالتي... وساعطيك خمسة 
وعشرين فرنكاً زيادة... 
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الإجراءات؛ إلا أن ماري صارت محرّرة نوعاً ما. 


قالت لأختها وقد أمسكت بذراعها: 
تعالي 1... 


وخرجت, وقورة جداً؛ دون تحية الأقارب. وعندما صارت 
خارجاًء نظرت إلى الساعة في الكنيسة وقالت: 

لدينا الوقت للذهاب لأكل الحلويات قبل موعد الحافلة... 

أكلتا الحلوى؛ وركبتا الحافلة سيئة الإتارة حيث جلستا في 
المقاعد الأخيرة. وسألت أوديل قائلة: 


. لماذا فعلت ذلك 

لآن1 1 

. أسمعت ما قالوه؟ لن يمكن بيع شيء؛ ولا أخذ شيء من 
المنزل أو السفينة قبل أن... 


. أكملي! 

وبما أنهما كانتا تمران أمام كنيسة بور-أن-يسن؛ رسمت 
ماري إشارة الصليب والتفتت خلسة إلى المقبرة. وفي هذه 
اللحظة, كانتا تتلقيان من الخلف أنوار سيارة, إلا أن هذه لم 
تستطع التجاوز قبل رصيف الميناء ولم تلتفت ماري. 


وقررت قائلة: 
سنذهب إلى المنزل. 


اجتازتا الجسر الدوار, ودخلتا إلى منزلهماء حيث كان 
الجو بارداً وحيث بحثت وديل قبل أن تخلع ثيابهاء عن جريدة 
قديمة لأشمال النار. 

ألديك مايؤكل؟ 
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. لدي سمك الرنكه... 
. هنيئاً لك... أما آناء فعلي أن اذهب إلى المقهى... يدعي 
رب العمل أثني أتنزه على الدوام... كمالوا... 
«٠ «٠ +٠‏ 


إن كانت السيارة لم تتجاوز الحافلة, ذلك لأنها توقفت 
قرب المنازل الأوائل فى المدينة. 

وسال شاتلار قائلاً: 

متى يعود آبوك إلى المنزل؟ 

ونظر مارسيل إلى ماء الحوض وقد علق عضده على 
صدره: 

. مع المد ... ليس قبل الساعة التاسعة أو الماشرة... 

إذنء إذهب لبيتك ولا تقل شيئاً ... اتفهم؟... وإذا لم يعد 
حتى الساعة العاشرة؛ تنام وكأن شيئاً لم يحدت... 

ونظر شاتلار إلى الصبي ينزلء وهو متضايق وأخرقء 
لايعرف ماذا يقول؛ ولاكيف يشكر. 

. اذهب» على أن لايصادفك الناس... 

ا 

. نعم؛ مرة أخرى... طابت ليلتك!... 

وضغط على المسرع. وكانت فكرته أن يقوم بنصف 
استدارة. وذهب مع هذا حتى نهاية رصيف الميناءء وتجاوز 
مقهى البحرية بستائره ذات اللون السكري. وعاد إلى الوراءء 
وأدار سيارته. ويدلاً من الذهاب مباشرة: تزل وسار بضعة 
خطوات على الرصيف. 
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كان دوماًء في النافذة الثانيةء جزء من الستارة لاينزل 
رأسياً. ومن الفتحة؛ يمكن رؤية ما في الداخل. 

مر شاتلارء وعاود المرورء ولم يميز سوى خيالات مائلة 
للون الأزرق في جو من الدخان. وانتهى به الأمر أن اقترب. 
ويما أنه؛ لم يكن يرى مريلة ماري البيضاء: فقد انحنى: وألصق , 
جبينه بزجاج النافذةء بعد أن تأكد من عدم مجيء أحد. 

لقد نظر يمنة ويسرة؛ حيث كان الرصيف مقفراً. وفاته أن 
ينظر خلفه. وماري التي اجتازت الجسر الدوار وقفت مباشرة 
عندما رأته. 

ومع هذا لم تكن مستفرية. 

كلا كان الأمر مثل سرور موعود؛ قدّم لها أبكر بقليل مما 
توقعت. ابتسمت» ابتسامة دون استهزاء. ابتسامة لاتعبر عن 
مزيد من الانتصار. وعلى العكس من ذلك؛ اعتراها فجاة شيء 
من الرصانة: ولعله من الكابة. 1 

أماهوء فکان ينظر على الدوام! لم يكن يراها! لکن بما أن 
جزءا من القاعدة كان خارج مدى نظره» فقد انتظر. مفترضا أن 
ماري ستبرز من هذه الجهة. رأى الشيوخ جالسين إلى الطاولات: 
ورب العمل يدير زر المذياع, لأنها كانت ساعة الأخبار. 

لم تتاب ماري لشىء. والدليل؛ انها تساءلت عما إذا 
كانت لن تركض إلى منزلها لتقول لأختها: 

. إنه هذا١!...‏ 

ثم اتخذت قراراً مفاجثاً. وشدّت عليها المعطف الذي 
تتدثربه: واتخذت مشية شخص مستعجل, واجتازت الشارع: كما 
لوأنها لم ترّشاتلار, ولا السيارة. وفتحت باب المقهى. ونادت: 
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۔ ديزيريهأ... ديزيريه!... 

كان غلاماً: ابن خادمة منزلء يرسلونه دوماً ليتبضع. 

۔ أليس ديزيريه هنا؟... 

ومكثت على عتبة المقهىء وقد أدارت ظهرها لشاتلار, 
تتكلم باتجاه الداخل؛ وإنما فقط من أجله. 

- أركض بسرعة إلى منزليء . أيها الصفير... ستجد أختي 
أوديل... قل لها إني لن اعود إلا في الساعة العاشرة... 

أعادت إغلاق الباب» وابتسمت لهم جميعاً > وأعلتت بمرح 
قائلة: 

حالياً. لقد أصبحت راشدة: ومسّررة: كما يقولون.. 

ودّت كثيراً لو أنها استدارت: لكنها لم تجرؤ على ذلك. 
وعلى كل حال؛ عرف شاتلار الآن أن أوديل في منزلهما على 
الشاطي الكلسي وأن ماري ستلحق بها الساعة العاشرة. 

وذهبت ففتحت خزانة الحائط في آخر القاعةء وخلمت 
معطفهاء وعقدت مريلتها. 

ماذا أقدم لك » أيها الجدّة 

۔ لقد شربت... 

لاباس بذلك... آنا التي سادفع... 

كان أفضل شيخ على وجه البسيطة بعينيه الزرقاوين 
كميني الأطفال كانت ماري قد ذهبت إلى المدرسة مع أصغر 


بناته. لأنه أنجب ثلاثة عشر طفلاً . 
كان عليها بالدرجة الأولى أن لاتلتفت نحو النافذة. كان 
عليها أن لاتتظاهر بشيء. 


وآخيراً فتح الباب. وعاد الفلام. 


غسالته ماري بابتسامة خفيفة قائلة: 
. ماذ قالت؟ 
لم تقل شيئاً. 
قسماً! لعل أوديل تشاءلت لماذا أبلفت بهذه المهمة!.على 
أن لاتأتي؛ الآنء لتطلب إيضاحات من ماري! 
نخبك: أيها الجدً!... 
ودمدم هو قائلاً: 
. إن لذلك تاثيراً غخريباً عليك: يافتاتي أن تكوني 
محررة... 
ضحكت. وضحك. من أجل لاشيء. لأنهما كانا مسرورين 
كلاهما: دون سبب! 
لمت ماري الكؤوس المتسخةء ومسحت الطاولات بضربة 
من خرقتهاء وتجاوزت جزم الزيائن الذين كان لهم هوس بقطع 
المرور بأخذهم راحتهم. 
وقالت بمرح وهي داخلة إلى المطبخ: 
۔ لقد نسيت أيضاً حلوياتكم! 
لأنها كانت وعدت رية العمل بان تأتيها بحلويات من يايو. 
ظريف! لايزال بعد لحم موره... 
لم يسمعوها مطلقاً تتكلم إلى هذا الحد في يوم واحد. 
كانوا ينظرون إليها إلا أنهم لم يكوتوا يحاولون الفهم. 1 
ويمد ذلك بوقت طويل فقط, ويحجة إفراغ منفضة سكاير 
في الشارع» فتحت ماري الباب» ورآت السيارة دوما في 
مكانها؛ إلا أن شاتلار اختفى. 
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لم يكن قد تنبه مطاقاً إلى أي تشابه بين الأختين وها إن 
صوت ماري هو الذي يصيح به: 

۔ ادخل 

لم تكن ماري مع هذاء بل أوديل » التي ظنت جارتها أتت 
لزيارتها وظلت تدير ظهرها إلى الباب: وقد جلست القرقصاء 
أمام النار: وأمسكت بيدها المشواة التي كانت تشوي عليها 
سمكة رنکة. كانت تضع مريلة سوداء وجدتها في خزانة حائط؛ 
وخفين حمراوين فوق جوارب من انصوف الأسود . وكان اللهب 
يعطي شمرها تموجات صهبا. وظل شاتلار هناك: قرب الباب, 
متاثراً وكأنه فاجا شيئاً من حياة ماري الداخلية. 

لم تكن هيء بالتآكيد . إلا أنها كانت أختها! وإذا نظر 
إليهما المرء من الخلف فقد يلتبس عليه الأمر بينهما! ألم تكن 
تلك جلسة اعتادت عليها ماري. ومريلة. وجوارب» وخفين لهاة 
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وتمتمت أوديل قائلة: , 

ما الأمرة 

وعندها فقطء تحركت. أدارت رأسهاء وانتصبت أخيراً. 
خائفة. ممسكة دوماً بالمشواة. 

هنري!... 

كان ذلك اسمه» لكنه ثم يكن يُستعمل مطلقاًء لدرجة أن 
هذين المقطعين أعطيا المشهد شيئاً من التبجيل. 

. لاتقتلنيء هيا!... ياهتري!... سوف اشرح لك... 

ضحك . ضحكة صفيرة لم تكن كثيرة المرح: واقترب منها 
وربت على كتفها. وقال: 

- إنك بلهاء!... 

فهمت أنه ليس غاضباً وتساءلت لماذا هو هنا. 

هل أتيت لتجلب لي حوائجي؟ 

اعترف أتي لم أفكر بذلك... 

وأشار إلى المريلة من الطليسة: 

أهذا لأختك؟ 

ثهم... 

لم تكن تعرف ماتفعل. ويما أنها رأته ينظر حوله وکانه 
يبحث عن شي قالت: 

۔ أتريد أن تجلس؟ 

وقرّبت منه كرسياً من القش. ثم؛ انتبهت إلى انها كانت 
تمسك على الدوام بالمشواة في يدها: 

۔ هل تعشيت5 

كلا... 
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هل يسرك أن تأكل سمكة رنكه ممي؟ 
كان ذلك مرتجلاً تماماً . وكانت الخياطة تشفل نصف 
الطاولة. وضعت أوديل صحنين وملاعق وشوك على النصف 
الآخر. وفتحت باب الفسحة. 
. أين أنت ذاهبة؟ة 
- لجلب خمر التفاح من البرميل. 
ملأت كوزاً من الصلصال: كما كانا يفعلان ذلك فيما 
مضى كل يوم: وعلى كل وجبة؛ في المنزل. وأضافت كسارة 
الخشب على النار لتحصل على لهب أكثر اشتمالاً! 
تحيها مع الكراث الأندلسي؟ 
وكان هو الذي؛ بحركة آلية نظم فتيل المصباح. كان 
مرتاحاً. مع شيء من التأثر, لذة لطيفة ودافئة. وتعلق نظره على 
جميع الأشياء. بما فيها قميص نوم وضع على اللحاف الأحمر. 
. هنا تنامين مع أختك؟ 
بانتظار ذهابي إلى باريس... ستكون لي وظيقة 
وصيفة... أهي كاملة الاستواءة... أعتقد أن بإمكانك أكل 
اثنتين؟... 
لم تكن تعرف دوماً لماذا جاء وهذا ما كان يحيرها. ولم 
تكن بعيدة عن التفكير: لشدة ما كان يظهر من اللطفء. أنه لم 
يكن يسمتطيع الاستفناء عنها وأنه أتى لاستعادتها. كانت تعرف 
رجلاً من هذا الطراز. رفيقاً نشاتلار, كان يعمل في التامين. 
وكانت له خليلة تطمع فيه وتخونه بكل مناسية. كان يعرف, إلا 
أنه كان متعوداً كثيرأً على رفقتها لدرجة أنه لم يكن يستطيع 
التخلي عنها وكان يكتفي بضربها من حين لآخر. 
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هل تركت سيارتك على الجهة الأخرى من الجسرة 

وترددت قليلاً في الجلوسء لكنهما انتهى بهما الأمر 
بالجلوس إلى المائدة قرب المصباح: وأمامهما كأسان من 
السيدر العنبري. : 

. في أية ساعة تعود اختك إلى المتزل؟ 

في الساعة الماشرة. .. ليس دائماً في الساعة العاشرة 
بالضيط... 

۔ هل لها عاشق؟ 

وعند قوله هذاء نظر بدقة إلى السرير وأساءت اوديل 
الظن. وقالت محتجة: 

على كل حال: فإنه لايأتي إلى هنا 

وأخيرا فهمت! كان هنا من أجل ماري! وعتدما طلب متها 
أن تحبضرها إلى شريؤر. حزرت أنه يستلطفها.ء إلا انها ظنت 
أنها كانت رغبة مثل تلك التي تمتريه من حين لآخر ولا تدوم. 
كان مرفقاها على الطاوئلة. وشفتها سمينةء وقد صالبت 
أصابعها المكتنزة تحت ذقنها؛ وقالت وهي تنظر لهب المصباح 
الأصفر: 

. لملها لديها واحد. بالتاكيد... وإلا لما قالت لي ما 
قالته... إلا أنني أفتش عبثاً؛ ولا أرى من يمكن أن يكون... 

ماذ قانت لك؟ 

وأشعل لفافة تبغ وقلب كرسيه إلى الخلف. طلا سنتين 
معاً وكانت تلك دون شك أول مرة تحدث بينهما ألفة حقيقية. 
كان الجو حاراًء كانت حرارة من نار الحطب يمكن لمسها 
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تقريباً. وتفوح في المنزل رائحة طيبة لرنكه مشوية وحطب 

وضي الخارج: لم يكن يسمع سوى هدير الأمواج الرتيب. 
وتكلمت أوديلء مثلما كانت تتكلم في الزمن الذي كانت تعيش 
فيه في المنزلء مثلما كانت تتكلم مع أختهاء محررة بالتدريج 
ما كان يمر ببالها. 

۔ ليس الأمر أنها قالت شيئاً دقيقاً... كنا نتكلم عن باريس. 
على ما أعتقد ... وسألتها لماذا لن تأتي معي... 

كانت آكثر شقرة من ماريء وفي نفس الوقت أكشر بلوغاً 
وأكثر ليونة, وآكثر عدم دقة في الملامح وفي التعبير. 

وقد احتجت بشيء من الضيق حتى أنها ترددت حول 
استعمال صيفة المفرد وقد أوشكت على استعمال صيفة 
الجمع: 

لماذا تنظر إلى على هذا النحو؟ 

١ ... تأبعي‎ 

. أتريد إعطائي لفافة تبغة 

طلبت ذلك وكأنها طفلةء وبرغبة واضحة لدرجة أنها كانت 
مؤثرة. 

. لست عاشقاً. على الأقل؟ لأثني أظن أن لاحل لذلك... 
عندما تركب رأسها ...نحن؛ كنا ندعوها الماكرة لأثنا لم تكن 
نعرف مطلقاً بماذا تفكر... 

. كنت تتكلمين عن باريس معها ... 

نعمء لأنه دون قول السوء بحق المقاهي. فإن المرأة بحال 
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أفضل دوماً في بيت ثري... وقالت لي ماري إنها لن تذهب 
مطلقاً إلى باريس. 

لماذاة 

. بالضبط... إنها تدعي أنها لن تفادر بور-أن-بسن ذلك 
أن شيئاً ما يبقيها هنا... وأراهن أنه صياد سمك... إلا أنني لا 
أرى أيهم بين الشباب: هو مالك لسفينته... على الأقل إن لم 
يكن ذلك بعد وأن يرغب شراءها عن طريق الا ع تماد 
البحري... ذلك قد يحصل... 

هل قالت إنه له سفينته الخاصة؟ 

لقد قالت ذلك دون أن تقوله... فبالنسبة لماريء لاأحد 
يعرف على وجه الدقة... إنها تريد منزلاً قرب الحوض, في 
المكان الذي فيه منزلان جديدان:مثلهما تماماً: مع مرآب... 
ألا يزعجك أن أتكلمة 

۔ مع مرآب... وبعد5 

سيارة: بالطبع! للذهاب إلى السيثما في بايو عندما يعود 
زوجها إلى الير... وقد يكون تماماً ابن بوشيه؛ بعد ذلك5... إنه 
ابن البقالة: إلا أن لهم حصصاً؛ في السقن... 

. ألا يزال لديك شيء من خمر التفاح؟ 

وعادت لتجلب المزيد منه من الفناء وقالت: 

عاد المطر للهطول... لمل الموج ارتفع... 

وبللت خيطا لكي تنضده:؛ وثنته بين أصابعهاء ومدت الإبرة 
أمام نور المصباح. 

وسألت قائلة بعد أن شاهدت رفيقها مفكراً: 

بماذا تفكرة هل كان لك حقاً تطلعات إلى أختية 
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أأنت متأكدة أنها لن تعود قبل الساعة الماشرة؟ 
مطلقاً... تستطيع أن تبقى سک الساعةة 
الساعة التاسعة وبضع دقائق 
ولم تره بعد بمثل الهدوء الذي كان عليه. وفي المادةء كان 
لايظل ربع ساعة جالساً على الكرسي نفسه ويلامس كل مايقع 
تحت يده . هناء كأنه شعرنفسه في بیته؛ واسترخى: سعيداً 
0 مطمثناًء راضي | النفس. 
وسال قائلاً: 
هل سكنتم على الدوام المنزل نفسهة 
نعم... ولدنا جميما فيه... 
على هذا السرير الكبير ذي الغطاء الأحمر؛ في الحقيقة! 
وكان من الممكن أن الغطاء لم يتغير أيضاً! 
باي شيء تفكرة آلا زلت حانقاً علية 
لأي سبب5 
تعرف تماماً ذلك... أما أناء فإنني لم أكن أعرف حتى... 
كلا! 
ماذاة 
لاتتكلمي عن هذاء أرجوك... إنه حمق كبير؛ أتفهمين؟... 
. وهذا بالضبط ماأقوله... 
. إذنء لاحاجة لقوله... إني لا ألومك... حتى إني لست 
متكدراً لأن ذلك حصل... 
- لكي تتتخلّص منية 
من أجل هذا ولأسباب ثانية... لاتحاولي الفهم... الآن: 
وإذا أردت إدخال السرور علي لاتقولي لأختك إذني أتيت... 


143 


نظرت إلى الصحون المتسخة والملاعق والسكاكين 
ونتهدت: 

- في هذه الحال يجب أن أقوم بالجلي بسرعة... 

هذا هو المطلوب!... وإذا كنت بحاجة لقليل من المال... 

ذلك أني حالياً اعيش بمال أختي... 

اختار ورقة ألف فرنك من محفظته ووضعها في علبة 
الحديد الأبيض حيث كانت كراكر الخيطان: والكشتبانات 


والأزرار. 
وسمالت أوديل وقد وقفت بدورها من أجل تسغين الماء: 
۔ هل ستمود لرؤيتي؟ة 
لاأعرف... 


. أحقاً أنلك ستميد إرسال أمتعتي لي5... هناك أيضاً ثوبي 
الأخضرء وهو لدى الصبّاغ... الموجود في شارع الماريشال 
بيتان... انتظرا... سوف أعطيك البطاقة. 

وجاءه صير الانتظار. وأخذ البطاقة. كان يحتفظ دوماً 
بابتسامته غير المفهومة واوديلء التي شعرت بالحاجة للإتيان 
بحركة لطيفة, انحنت نحوه وقبلته على خده في اللحظة التي 
فتح فيها الباب. 

- إلى اللقاء!... إني تعيسة لأنني فعلت ذلك اتعلم... آن 
الأوان لإغلاق الباب. وبكت لتأثرهاء بكت على نقسهاء وعلى 
الذي فعلته؛ وعلى كل الذي فقدته. 

كانت تنخرء لأنها لم تجد منديلا تظاله: وبحثت عن 
الدست من أجل الجلي وتمتمت قائلة: 

إنه خطوه أيضاً... 
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لماذاء لم تمرف شيا إلا أنها لم تتوصل للشعور أنها 
مذنبة لهذه الدرجة. وعلى كل فقد حصل الأمر بغباء... وقرب 
سرير المريض.ء لايأخذ المرء حرصه... كان مارسيل 
محموماً... وكان يحدثها عن ماريء ومن موضوع لآخر... 

. ماذا بك؟ 

ارتصدت فرائصر ا . كانت ماري هناك وقطرات المء على 
شعرهاء ودخلت هبة ريح كبيرة من الباب المفتوح. 

. ليس بي شيء... إني حزينة... 

. ماذا قال لكة 

نسيت وعدها وأجابت بسذاجة: 

لم يقل شيئاً... بلى! إنه غير ناقم علي وإنه سيرسل إليّ 

رأت ماري الصحنين المتسخين والهياكل المظمية لسمك 
الرنكه: والأقداح. رمت معطفها على السرير وأرسلت قبقابها 
يتدحرج حتى طرف الفرفة. ‏ 

أتعرفين أين هو ؛ حاليا؟ 

كلا... لعله عاد إلى شريور... 

إنه على الرصيف العائم: وحده» في الظلام في المطر 
والريح. 

لم تفهم أوديل لماذاء ونظرت إلى اختها بدهشة وتابعت 
ماري فائلة: ' 

.ما الذي قلته له 

لم أعد أعرف... إنك لاتريدين الذهاب إلى باريس 
وإنك تفضلين الزواج من صياد سمك... من هوة 


145 


كان شاتلار بالفعل على الرصيف العائم. قرب المضيق 
البحري» حيث في كل جذب. ينتفخ البحر عدة أمتارء ويهبط 
وكأنه عاجز ليماود مباشرة. وكان من ناحية اليابسة تسمع 
الضجة. حيث يتوالى صفان أو ثلاثة صفوف من الأمواج 
العاتية التي تتكسر دون توقف عند أسفل الشواطئ الكلسية. 

لم يكن يُرى شيء تقربياً: بسبب الظلمة. خمسة أضواء» 
لاأكثر, أحدها فوق الشارع الذي تقطنه الأختانء حيث كانت 
حجارة رصف الشارع تترك المجال للحقول؛ دون تحول. ثم 
ضوء قرب الجسر. ثم ضوءان غمازان: أحدهما فوق الآخر, ' 
للإشارة إلى المضيق البحري. 

عادت سفينة:؛ باندفاعات محركها السريمة وكان ينبض 
وكأنه قلب لاهث. وترتفع السفينة؛ هي أيضاًء في المجرى 
المائي الضيقء وساد الاعتقاد لحظة أنها سوف تصطدم 
بطرف الرصيف. وفي اللحظة التالية, كانت في المياه الساكنة 
للقسم الأمامي من المرقا؛ وأطلقت صفارة. صوتاً قصيراً. 
وكأنها لا تريد إيقاظ المدينةء وسمع رجل الجسر الدوار وقد 
تعلق بالمدورة. 

وكانت سقينة أخرى تنجذب إلى عرض البحر. ومن حين 
لآخر كان ييزغ نورها الأحمر ويعد قليل سمع أيضاً لهاثها. 

هذا هو الأمرا!... لم يعد على شاتلار إلا الذهاب... 
فالبلاطات لم تمد صلبة تحت قدميه. لأن شباك صيد نشرت 
على الرصيف العائم. 

كان النور لا يزال متوهجا في منزل الأختينء وكان النور 
الوحيد في الشارع المنحدر. كان عليه الانتظارء من أجل 


اجتياز الجسرء إلى أن تكون السفينة الثانية قد دخلت المرفا. 
كان عامل الجسرء المتيبس في ملابسه المشمعة؛ ينظر إلى 
شاتلار» ولم يكن يعرفه وكان مندهشاً من رؤيته ييرز في الليل. 
طلب منه شاتلار ناراً . واقترب وجهاهما أحدهما من الآخر. إلا 
أنهما لم يعودا يتبادلان الحديث. 

مرّت السفينة الثانية: بخيالاتها على الجسر. واستطاع 
شاتلار الوصول إلى سيارته؛ وجلس أمام المقودء وسحب دون 
اقتناع زرٌ التشفيل. ولعله تمنّى أن تكون البطارية بلا سائل, إلا 
آنه كان هتاك سائل. ودارت المروحة. وانطلق: وترك الدوّاسة, 
وسار بمحاذاة الحوض حتى نهايته ثم دخل يلطف في الحقول. 
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كانوا سبعة رجال على ظهر السفينة وجاءت أريع نساء 
دون ضجةء وكأنهن فارات. من المدينة النائمة. كن هناء بلا 
حراك ومرتجفات على جانب رصيف الميناء. وقد انحنين 
باتجاه أنوار السفيتة, باتجاه الرجال الذين رفعوا رؤوسهم من 
حين لآخر وحركوا الحبال. 

منذ ثمانية أيام وهم يميشون في البحره نبتت لحيتهم. 
كانوا قريبين جداً من اليابسة حتى لامسوها بطرف السفينة؛ 
واحتفظوا بحركات رصينة وثقيلة من عالم آخر؛ کانوا قريبين 
جدا من نسائهم: ورأوهن من الأسفل» وقد شددن على أنفسهن 
في شالهن؛ وأنهوا إرساء سفينتهم: ولفوا الحبال الفولاذية, 
وأغلقوا الكوى. وما من واحد منهم فكر أن يجتاز قبل غيرم 
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السلم الحديدي المندمج في حجارة الرصيف. وكانوا يتكلمون 
مع هذاء من أعلى إلى أسفل: ومن أسفل إلى أعلى. كان ذلك 
من أجل إعلان عدد صناديق السمك من جهة؛ ومن أجل إعلان 
الأسمار لليوم السابق وصيد سفن الصيد الجيبية التي عادت. 

لم يكن فيو بحاجة لفتح فمه. لأنه لم يكن هتاك أحد 
يخصه. وعندما أزف الوقت. ذهب إلى قرب الرحوية وجلب 
حصة السمك التي أخذها لنفسه. بعض أسماك الغْبّر التالقة 
وقد أمسك بها بنهاية ذراعه عندما اجتاز رصيف الميناء. 

ومثلما كان يفعل دوماًء ضرب بقدمه على الرصيف 
لإسقاط الأوساخ من جزمته. ثم فتح بمفتاحه؛ وأدار الزر 
الكهربائي وكان أول اهتمام له أن يتأكد من وجود بعض النار. 

ولمل آخرين فعلوا نفس الشيء» في منازل أخرى. فتح 
الخزانة ووجد ضلع.خروف بارد وصحناً من اليطاطا بالماء 
كان يكفي تسمخينها على المدهاة. 

ذهب وعاد دون أن يتكلم: بما أنه كان وحيداً . ولم يكن يتكلف 
تجنب الضجيج: .لأن ابنته كانت صماء .وهو الجانب العملي 
الوحيد من إعاقتها! حرّك الجمر. ووضع صحناً وشوكة وسكيناً 
وكاساً على قماش الطاولة المشمع. وهلى قبل كل شيء البطاطاء 
وعندما اسمرت الزيدة الساخنة, تسمّر في مكانه؛ وقد نظر إلى 
شيء کان على مسند کرسي» شيء طري وقاتم: إنه سترة. 

كان باب غرفة النوم منفرجاً. كما هي الحال دوماًء من 
أجل الدفء. ودخل فيوء وقد قطب حاجبيه؛ ونظر بارتياب» ولم 
يشعل النور. لم يكن الظلام دامساًء بفضل الهالة الآتية من 
المطبخ. 
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أقترب من سرير كان فيه شخص,؛ وظل واقفاً يؤكد النظر 
يوجه ابنه وفهمء من ارتماده. أنه لم يكن نائساًء بل كان يتظاهر 
بذلك. 

ولقبول الحق؛ تحت الأغطية, كان مارسيل يرتجف من 
الإنقعال والخوف. كان يرتجف منذ أن سمع ضجة الجزمة على 
العتبة والآن لم يعد يتنفس. 

لم يقل أبوه شيئاًء ولم يلمسه. استدار وعاد إلى المطبخ, 
حيث تابع تحصضير وجبته. احترقت البطاطا تقريباً. ثم 
تصاعدت رائحة السمك. 

وأخيراً سّمع سعال وكلمات ملفوظة: 

. آلن تأتي لأكل شي ءما معي؛ يامارسيل؟ 

كانت سفينة ثالثة. في مقدمة المرفاء تطلب المرور من 
الجسر. وأعلنت ماري في الظلمة قائلة: 

. إن لم تتركي مكاناً أكبرء ساعود إلى سريري القديم!... 


am | [e 


صار يحصل ذلك أكثر فاكثر. ويعرف إميلء النادل؛ عن 
بعد الرسم الذي لم يكتمل. كان الناس يتحدثون إلى شاتلار. 
مما كانوا دوماً يفعلون ذلك؛ كانوا رفاقاً؛ وزباكن ويدعونه إلى 
تناول کاس وهو كان يقبل بطيبة خاطر, أكثر من السابق 
الجلوس إلى طاولتهم. 

ولمله كان قليلا ما يصفي إلى مايقولونه له. لأنه كان 
لايلبث أن يمثر على قلم صغير في إحدى جيوبه ويبدأ الرسم. 
وكان نفسه على الدوام: يرسمه دوماً يطريقة مشابهة. 

كان هناك أولا دائرة حادة باتجاه الأعلى» تتصل من 
الأسفل بنوع من الممر الواصل إلى مريع. 

قبل شهرين مضياء لو أن أحد التادلين: ترك لسوء حظه 
رسماً كهذا على رخام طاولة. ولو كان ذلك لمدة خمس دقائق 
بعد ذهاب الزيون. لحصل التوبيخ الأعظمء والقول التقليدي: 


51 0ح 0ك 


أتظنون أنفسكم في مقهى صغير للاعبي المائيل 
بالورق... ولقول الحق. لم يفهم إميل الرسم. وكذلك السيدة 
بلان. لاسيما آنه في بعض الأماكن تضاف كميّات من علامات 
المد. ولم يكن بالإمكان التكهن بأنها تمثل منازل. والمجموع › 
كان مدينة بور-أن-بسن. بمقدمة مرفئها. وقنالها الذي يقطعه 
الجسر الدوار وحوضها. 

لم يكن شاتلار أكثر فخراً بنفسه كما من قبل . كان هناك 
شيء رخو في مزاجه ومنذ. زمن طويل لم تُشاهد حفلات 
غضبه المفرقعة الجيدة. 

ولم يكن بالامكان القول إنه يتماطى الشراب. فعمه؛ الذي 
سبقه: نعم: كان سكيراًء رجل كان دون أن يبدو عليه ذلك. 
يتناول عشرين فاتحاً للشهية في النهارء دون الأخذ بالحسبان 
مايتقاوته بعد القهوة. 

فيما مضىء كان شاتلار يتتاول الماء المعدني. أما الآنء 
فقد تبدّلء إنه يشرب الجعة والتبيذ» ونبيذ البورتوء وانتهى يه 
الأمر إلى شرب كميات كبيرة. 

ولم يمنع ذلك من أنه لم يكن ثملاً عندما توجه بالكلام 
للسيدة بلان. كان الوقت ليلا وبدؤوا بالإغلاق. كانت تصفّي 
صندوقهاء وترتب المال كدسات تلفها بمدها بقطع الورق. كان 
ينظر إليها بتهكم وهي تقوم بلقّاتها الصغيرة؛ وكأنه ينظر إلى 
شيخ يلعب بنوى الكرز. 

هياء أيتها السيدة بلان... 

- إني مصغية؛ ياسيد شاتلار... 
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عندما تزوجت... 

ورفعت رأسها بحيوية: لأن الكلمة أثرت فيها. وأيقظت 
فيها تداعي الأفكار. 

... أو إذا كان ذلك الأفضل, زماناً قبل أن تتزوجي: قبل أن 
تعرفي زوجك. ماالذي كنت ترغبين التزوج منه؟ 

إنها مع هذا قد أحسنت الإصفاء. وقد قطبت حاجبيها . 

ما الذي كنت ساتزوجه؟ لست أفهم... 

كان هناك في وضع اعتيادي؛ وقد وضع مرفقه فوق 
الصندوق العالي؛ بينما كان النوادل ينهمكون في القاعة 
القارغة حيث تجمع دخان كل الفلايين ولفائف التبغ في ذلك 
اليوم. 

نعم... هناك من يرغبن التزوج من مهندس: من طبيب؟ 
وغيرهن من ساعي بريد ... أنت:» ماذا کان؟ 

بذلت جهداً من أجل النظر إلى الخلف. إلا أن ذلك كان 

.في الحقيقة. لن أستطيع أن أقول لك... كنت أجد 
الضباط حسني الهندام لكن: أن يبلغ بي الأمر التزوج 

. حسناً! لم تكوني معتمدة... والآن؛ قولي لي كيف كنت 
تواجهين المستقيل... 

أؤكد لك ياسيد شاتلار: أن... 

. قسماً! كنت تواجهين المستقبل: جميع الناس يواجهون 
المستقبل! هل كنت تنوين العيش في منزل صغير في الريف. 
مع دجاج وخنازير؟ 
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۔ كلا... 

۔ وهل كنت تريدين قصراً مع ثلاثين خادماً أو محل جزارة 
ختازير وزوجاً يبيع لحم الخنزيرة 

ضحكت؛ أما هو فقد ظل جاداً. 

تفهمين ماذا أريد قوله, الآن؟ هناك فتيات يرغبن بيتاً 
صغفيرا لونه وردي ومعه مرآب ومطبخ ببلاط خزفي. 

تنهدت السيدة بلان فائلة: 

بالنسبة لي؛ لم يكن لذلك آهمية. عندما تزوجت زوجي» 
كان مديرا للقمار وكنا ننتقل من مدينة لأخرى في كل مومسم ... 


. غريب! لقد تزوجت مديراً للقمار؟ 

وجعله ذلك يفكر. ويرشق عاملة الصندوق بنظرات قصيرة 
من طرف عينه. 

وتنهدت قائلة: 


لم يعد كذلك مطلقاً؛ بسبب حرقة معدته. 

أما مدير القمارء كما تفهم: لايمكن أن تكون له... 

بالطبع! 

والآن. هو حارس ليلي. لدرجة أن... 

كلا؛ لم يكن ثملاًء ومع هذا فإن نظرتها التي جالت حيث 
تكدست الكراسي؛ كانت غامضة: وسألها فجأة قائلاً: 

- ألا يكدرك. أنت؛ أن تمضي حياتك بتقديم الشراب 

للناس وأن تقولي لهم شكراً وأنت تصطحبينهم حتى الباب؟ 

- لكن: ياسيد شاتلار... 

ء أما أناء فإنني أتساعل إن كان ذلك لايجعلني أتقزز... 

وعندها تركهاء وقد ظهر عليه التقزز بالفعل؛ وصعد إلى 
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شقته: وحيداً في غرفة خزانة المرآة. 

في اليوم التالي. هاجم التادل الشبيه برئيس الجمهورية. 
وكان هذا خجولاً يما فيه الكفاية. فارتجف عندما رأى رب 
العمل يبرز ويسالهء ينظرة متشككة: 

۔ أأنت متزوج؛ أنت؟ 

- نعم؛ سيدي... 

لماذاة 

وكان شاتلار يراقب أدنى منعكساته؛ وكأنه سينتزع منه 
متراً دفيتاً . 

لکن يأسيدي... 

هل زوجتك جميلةة 

منن زمان» في الحقيقة؛ لم تكن أقل جمالاً من غيرهاء 
لكن؛ ولها خمسة أطفال... 

وكرّر شاتلار برصانة: 

. ولها خمسة أطفال؛ تعم , 

ثم أدار كمبيه؛ تاركاً النادل هناك متمجباًء يتسامل إن كان 
أجاب كما يجب أن يجيب. 

وأعطى شاتلار انطباع رجل ملول: يفعل ما يفعله دون 
قناعة؛ وكانه ابتعد عن حياته الخاصة. حتى عندما كان يذهب. 
ويداه في جيبيه. للنظر إلى السفن قريباً من رصيف الميتاء... 
فإذا كلمه أحدء ارتعد: مندهشاء وقد خاف تقربيا. 

رآه إميل مرتين؛ ذلك اليوم؛ ينحني خلف طاولة الشراب 
ويدفع كاساً صفيراً في حنجرته؛ لدرجة أنه بالكاد استغرب 
حادثة المساء. 
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لم تكن حادثة كبيرةء لكنها عرضية بالنسبة لمن يعرف 
مهنة المطاعم. أعاد أحد الزيائن المعاندين سمكة موسى 
لإميل: بالضبطء وهو أقدم النادلين. مدّعياً أنها ليست طازجة. 
وأميل؛ وفقاً للقاعدة, أخذ سمكة موسى بكرامة وتوجه إلى 
شاتلار ليريه إياها. وكان شاتلار: في هذه اللحظة: يأكل على 
الطاولة الأولى قرب طاولة الشراب. 

فسال قائلاً: 

. ما الأمرة 

إنه زيون يدعي أن هذه السمكة ليست طازجة... 

ولو كان مشغولاً بقراءة صحيفته» مظما يحدث له أثناء 
العشاءء لأمكن فهم تشتت أفكاره. لكن كلا! 

أجاب بصوت متجرد تماماً: 

. ماذا تريدني أن آفعل؟ إنه ليس خطتي... 

. وليس خطاه كذلك... 

ماذ يقول؟ 

ء يقول إنه لايستطيع أكلها ... 

۔ إذن: دعه لاياكلها... لاأستطيع إجباره على أكلهاء أنا!... 

ونظر إلى جهة أخرى. كان يبدو وأنه نحل: لكن لعل ذلك 
لم يكن صحيحاً. ماكان في الأمر, أنه أصبح أقل عناية بنفسهء 
لايحلق ذقنه إلا كل يومين أو ثلاثة يرتب شعره على عجلة 
ويعقد كيفما اتفق أية ربطة عنق. 

وكان مع أصدقائه. أي مع المجموعة الصغفيرة التي كانت 
تجتمع كل يوم في المقهى حيث يتكلمون عن الأعمال قبل لعبة 
البيلوت؛ كان مشاكسا بوضوح: وأحيانا فظا. 
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كأنك واقع في متاعب... 

. كلا! 

ألم توظف أموالاً في مؤسسة ستلاء على الأقل9 

ذلك ماكانوا يفكرون به. لأن مؤسسة ستلاء التي تم 
إنشاؤها قبل ثلاث سنين في شربور؛ أعلن إفلاسها. 

كان الأمر أكثر تعقيدا بكثير! وانتهى به الأمر لكثرة مافكرء 
أن أصبح راسه فارغاً ورناتاً مثل القدر المعدنية: رصيف عائم 
إلى اليسار, وآخر إلى اليمين. يجتمعان في المنتصف تقريباً: 
غير تأركين سوى ممرّ فقط للسفينة... ثم ضوءان غمازان 
صغيران: أحدهما في الأعلى والآخر في الأسفل لإظهار 
الممر... والشاطى الكلسي من كل جائب... ورجل الجمسره 
بمعطفه المشمّع: يخرج من الظل في أية ساعة كانت من الليل 
ليدير مدوّرته... 

أعطيت الأوامر: عندما يخابر دورشن يقولون له على نسق 
واحد إن رب العمل غير موجود. 

ثم ؛ بعد بعض الوقت؛ تغيرت التعليمات ٠‏ وكان عليهم أن 
يقولوا له: 

. ابق حيث أنت ولا تهتم بشيء... 

وأخيراًء ويما أن الغبي أصرٌ على المخابرة كل يوم؛ جملهم 
شاتلار يجيبوه: 

0... 

كان إميل يلاحظه. وكان الجميع يتساءلون عما يدل عليه 
ذلك. كانوا يتكلمون عنه بصوت منخفض في الزواياء وضي 
المكتب. وفي المطبخ. 
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وكان هو يتحرق. تلك كانت الكلمة, انقضت أيام. وأسابيع 
والأمر مستمر. 
. قولي لي؛ ياسيدة بلان... 
.- أني أصفغي إليك ياسيد شاتلار... 
وينتهي الأمر بأن يحدثوه بصوت لطيف جداً » مثلما يتكلم 
العرء مع العرضى 
. فيما بينناء ألم يزعجك كون زوجك مديراً للقمارة 
وقيل إن تجيب» نظرت إلى إميل؛ الذي لم يكن بعيداً ودا 
وكأنه يقول لها: 
هاإن الأمر عاوده! 
+ أو ¢ 


' كان قمر الهواء أكثر برودة: إلا أنها لم تكن تمطر في أغلب 

الأحيان وقد تم تجهيز الزوارق نصيد سمك الرنكه؛ الذي كان 
يتم صيده على بعد أقل من ميل من الرصيف العائم. 

وذلك يوجد دائما الإزدحام: لأن أربعين سفيثة صغيرة 
تدخل وتخرج لدی كل مد. وعندما تكون السفن في الصيد؛ 
ترى في الأسفلء بعضها قرب بعضء بأشرعتها السمراءء وكان 
نسيما دفمهاء وشكلت جزيرة صغيرة متحركة على البحر. 

وبعد. تاتي النساء لرؤية الصيد, يحملن السلال: الرجال: 
الذين ريحوا المالء يذهبون لفترات أكثر إلى المقهى. 

وضي كل يوم؛ كان لايفوت أوديل أن تقول: 

. يجب مع هذا أن تتركيني أذهب... 

وكانت ماري تجيب كل يوم قائلة: 
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امكثي قليلاً أيضاً... 

لم تكن اختها تطلب أمرأ افضل. كانت لها حياة طيبة 
صغيرة؛ وحدها في البيت الدافيٌ؛ حيث فقط. عند الظهر قد 
تتجشم عناء غسل وجهها. وكانت تخيط. والآن وقد انتهت من 
البياضء فقد جعلتها ماري تطرز حرفها الأول واستطاعت 
أوديل أن تطرز في نفس الوقت الذي قرات فيه قصة بعشرين 
فلساً وضمت على الطاوئة. 


وكانت تتنهد فائلة: 
لن يدوم ذلك إلى الأبد . لابد لي أن أشتغل. 
. لديك الوقت... 


. اعرف أنني لاأنفق كثيراًء لکن ليس عدلا ١‏ أن مالك.. 

وتلقت بواسطة الحافلة رزمة ضخمة تحتو ي کل حوائجها. 
بما فيها الثوب الأخضر الذي لم ينسه شاتلار واحضره لها من 
عند الصباغ. إلا أنه لم تكن هناك رسالة. وصحيح أيضاًء أنه 
عندما جاءء ترك ألف فرنك! 

كانت الحياة رتيبة مثل سماء الشتاء. ولم يكن لدى التاس 
أشياء كثيرة يروونهاء وإنما كانت على الدوام نفس قصص 
صيادي الأسماك الذين أكثروا من الشراب» وعن نساء ضرين 
لأسباب وجيهةء وعن العجوز ميرو التي كانت تحصل المشاكل 
في بيتها على الدوام... 

لم يمد مارسيل ينهب إلى بايو. کان يعمل متمرناً لدی 
جوسكن: الميكانيكي البحري, وكان يُرى احياناً مرتدياً عفريتة 
زرقاء» ووضع وشاحاً صوفياً حول عنقه؛ وقد أمسك الأدوات 
على ظهر سفينة فيد الإصلاح. 


9و[ ووو 


ومع أنه كان يعملء إلا أن أباه منمه من دخول المقهى 
وأطاعه في ذلك. 

ظلت السفينة جان راسية في المكان نفسه. وتم دهانهاء 
وشبكتها الجيبية في مكانها على ظهرهاء وكان دورشن ينام 
فيها مثل مؤلاء الناس؛ الذين يسكنون الزوارق على ضفاف 
النهر. 

لم يكن لديه مايفعله. فيما عدا المخابرة اليومية. وقد 
ركب خيطاناً بصنارات؛ وخلال ساهات كاملة؛ كان يصيد على 
الرصيف العائم: أحياناً على ذلك الذى للأعلى؛ وأحياناً أخرى 
على ذلك الذى للأسفل؛: حسب النسيم. وكان الناس يضايقونه, 
فلايجيب ويكفهرٌ وجهه وهو في مكانه. 

هكذا مرت الأيام: مثل الماء من الصنبور؛ وكانت بلا طعم 
مثل الماءء وهاربة مثله. ولم يكن هناك شيء. ماعدا المد لكي 
يدل على مرور الزمن. تعوّدٍ الاس جميعاً على رؤية ماري في 
مقهى البحريةء وهي من جهتها كانت تملم في أية ساعة يأتي كل 
منهم وما الذي يشريه:ء وتمرف الذين كان سكرهم هادئاًء والذين 
من الأفضل دفعهم إلى الخارج في الوقت المناسب والذين 
يظلون طيلة السهرة يحلمون وهم في مكانهم آمام کاس مليء. 

ولاحظت أوديل التي؛ اعترافاً منها بالجميل؛ احاطت 
أختها بالاهتمامات الصفيرة: 

احياناًء أظن أنك تنتظرين أمراً ما. 

إلا أن ماري لم تكن تجيب. صارت ماكرة أكثر من ذي قبل. 
برأسها الطويل الشاحب شأنها حينما أدركها البلوغ وأرهقها 
وتناولت المقويات. 
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۔ ألا تظنين أن وضعنا سيكون أفضل لكلينا في باريس. في 
وظيفة جيدة: لدی اناس أغنياء؟ 

كانت ترفع كتفيها. وطيلة النهارء كان بإمكانهاء من فوق 
الستائر. أن ترى صاري السفينة جان وصدرها وعليه المثلثان 
الأصفران: ورقمها باللون الأبيض: س ۲۰۷٠ء‏ ثم خلفها بالتمام 
المنزئين الورديين وسقفيهما من القرميد. 

من أجل أن يخاير؛ كان دورشن يأتي إلى المقهى؛ ويما أنه 
لم تكن هناك غرفة للهاتف. بل كان الجهاز معلقاً على جدار 
المطبخ: كان يُسمع كل شيء. 

. ... ماذا تقول؟... لکن يجب حتماً أن اكلمه!... ليعلمني 
على الأقل إن كان علي البقاء هنا... وعندها فليرسل إلي 


المال... 
كان الناس يضحكون منه . وكانوا يضحكون من السفينة 
جان:ء دون قناعة. 


وأصرت أوديل التي سمنت على تكرار قولها: 

. أؤكد أن الأفضل لي أن أذهب... 

وكانت اقل اقتناعاً أيضاً. 

سمنت وصارت أكثر شحوياًء لنقص الهواء. وإذا استمرت 
أيضاً بشع سئوات على هذا النظام فستكون ضخمة على 
شاكلة هؤلاء التسوة اللواتي بلغن سن الأريعين واللواتي نجدهن 
في المنازل المغلقة في المدن الصغيرة, واللواتي هن أيضاًء 
يطرّزن أو يحبكن طيلة النهار بالقرب من المدفاة.' 

قولي لي على الأقل ما الذي تنتظرينه... في البداية, 
كنت تتكلمين عن الزواج: ومن بعدها... 
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وصاحت فيها ماري وغضبت فجأة قائلة: 

اسكتي! 

. حسناً! لم أكن أعلم... 

ما الذي لم تكوني تعلمينه؟ 

أن الأمر قد فشل:؛ غريب! إنك ماكرة لدرجة كبيرة... 

في المادة, كانت أوديل تنام نوماً عميقاً ولاتسمع مطلقاً 
عودة السفن, التي كانت مع هذا تحدث ضجة كافية بصفاراتها 
طالبة فتح الجسر. 

وفي إحدى المرات. مع هذاء أكلت سمك المورة مع 
القشدة ولم تهضم ذلك واستيقظت في منتصف الليل. رغبت 
بان تنهض لتشرب کاس ماء. وترذدت» بسبب البرد . 

فجاة بدا لها أنها تسمع تمتمة وأصاخت السمع؛ وقد 
قلقت. كانت تسمع ولا تسمع. إته لأمر غريب. كان جسم مارى 
الدافيى بجانبها وحاولت أن تسمع تنفسهاء وشاهدت أمرا غير 
طبيعي. 0 

قسماً! ذلك أن ماري كانت تحبس نفسهاء ولاتنام» كانت . 
متوترة تماماً! ثم؛ في نهاية الأمر. كانت مجبرة على الشخر 


وتمتمت أوديل بخجل قائلة: 
۔ أتبكين5 
كلا ... 


قالت ذلك بصوت مرتبك» واستدارت أوديل: وكررت قولها: 
. لكن بلى» إنك تبكين!... إنني أسمع انك تتماسكين... 

. اتركيني! ونامي!... 

وعندهاء بحثت أوديل بيدها عن وجه أختها, وشعرت به 
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مبللاً؛ وساخناً. فاتتصبت؛ وأمسكت بعلية الثقاب. 

. أمتعك من الإشمال... 

تماركتا. كانت ماري تريد أن تمود أختها للنومء لکن أوديل 
انزلقت من السرير. كانت قدماها العاريتان على الأرض 
والأرض مجمدة. وجدت أعواد الثقاب: وأشعلت الشمعة التي 
حاولت ماري إطفايها. 

۔ لماذا تبكين؟ 

وأجابت الأخرى وأنقها وجفناها حمر وخذداها مبرنقان, 
وأساريرها متشنجة . 

هل أسأت لك في أمر ماة 

أنت بلهاء! 

. إذاً ماذا يكة 

نامي» هيا!... اتركيني: ذلك أفضل... 

ولم تبدل رأيها. شربت أوديل كاس الماء؛ ونامت مباشرة 
تقريباً ولم تشك أن هذا الأمر كان يحدث تقري يبأ في كل 
الليالي. 

ولم يمنعها ذلك من إرسال إعلان جديدء لصحيفة في 
باريس: فتاتان تعرفان الخياطة تبحثان عن وظيفة معأ أو كل 
منهما على حدة!... 

وبعد مضي يومين: بدأت تامل بتلقي الأجويةء وحصل 
الحدث. الذي لم تفهم منه شيئا. لعل الوقت كان أقل من 
الساعة الخامسة بقليل. وقد تم إشعال المصباح منذ ساعة. 

فتح صيي المقهى الباب دون أن يقرعه وصاح قائلاً: 
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. أين؟... ماذا أيضاً؟... 
چ چ چ 

هذا ماجرى. وصلت سيارة وتوقفت على رصيف الميناء 
دون أن ينتبه لها أحد,ء لأنه بوجود سمك الرنكهء فقد كان تجار 
السمك بالجملة يأتون ني أية ساعة كانت من النهار ويعضهم 
كانت سيارتهم جميلة. 

نزل شاتلار: ودون استعجالء لکن دون أن يبطىء السيرء 
اتجه نسو باب المقهى.ودفعه, وأغلقه خلفه: ٠‏ وذهب للجلوس في 
ركن: وعيتاه تحيط بهما الزرقة, وكأنه لم ينم جيداً أو لم يهشم 
طمامه. 

كان هناك أيضاً ستة صيادي سمكه إلا أن دورشن کان 
على ظهر سقينته. ولعل ماري كانت مؤقتاً في المطبخ لأنهاء 
عندما دخلت ومعها صينية عليها كؤوس كادت أن تعلق بين 
ساقي شاتلار دون أن تراه. 

وقالت: 

lo 

ونظر إليهما رب العمل الواحد بعد الأخرى. والبحارة 
أيضاً: كانوا يراقبون شاتلار وهم يتحدثون. 

وقال بصوت مرتقع: : 

. تعالي إلى هناء ياماري! 

وجاءت» طيمةء دون أي لون وردي على خديهاء ودون أي 
بريق في عينيهاء جاءت: خجولة وكأنها تلميذة دخل فجأة عليها 
مفتش التعليم الابتدائي. 

. إخلمي مريلتك... علينا أن نتحادث... 
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نظرت إلى رب العمل. ثم؛ بما أن رجلين دخلاء وكانت 
تفوح منهما رائحة السمك. تمتمت قائلة: 

لا أستطيع المفادرة في هذه اللحظة... 

إليس هناك أحد يقوم مقامكة 

هناك أختي بالطبع... 

- إذن» اطلبي من أختك أن تأتي... 

والآخرون» الذين كانوا يسمعون: لم يكن بامكانهم فهم ما 
يجري. كانت الكلمات بسيطة جداً؛ تماذا كان اللذان يتلفظان 
بها شاحبين كالورق؛ وعيونهما غائرة وكأنهما قضيا ليلة في 
المجون. 

وطلبت ماري من رب العملء وكأنها فتاة صغيرة: 

۔ هل أستطيع إرسال ديزيره لإحضار اختي؟ ستحل محلي 
لبرهة من الزمن... 

كان الجو ثقيلاً. والمدفأة محمرة في وسطها. كان رب 
العمل محمرٌ الوجه أيضاً ‏ كمادته. 

فتمتم قائلاً: 

إن كان هذا ضرورياً... 

وأشار إلى ماري أن تذهب لملاقاته في المطبخ. لكن لم 
يبد عليها أنها فهمت. وطلب الداخلان الجديدان قهوة مع 
مشروب الكالفادوس وقدمت لهما الطلبين: دون أن تشك أنهما 
سيكونان آخر كأسين تقدمهما للزيائن في حياتها. 

وهكذا فإن لحظة احتفالية مرّت دون احتفال؛ في جو من 
الحياة الاعتيادية الصامتة. انتظر شاتلار بفارغ صبر. ولم 
يلاحظ احد أنه كان يضع قبعة بواقية أمامية وعليها شريط 
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مطرّز مثل البحارة ومجهزي السنفن. لقد تبدل فيه شيء» لكن 
لم يكن يعرف ما هو على وجه التدقيق. 

كان يجب أن تكون أوديل هنا لتنمش المشهد يعض الشىءم. 
ووصلت. لاهشةء وكأنها آتية بسبب كارثة: وقد وضعت يدها 
على ثديها . وصاحت. قلقة: 

. ماالأمرء ياماري؟ 

كانت ماري هادئة وسط المقهى. 

. لاشيء... إني بحاجة لأن تنويي عني... 

وخلعت مريلتهاء بينما اكتشفت أوديل شاتلار: واحمرت. 
ولم تعد تدري ما تفعل؛ وما تقولء ونظرت حولها بمين دجاجة 
مذعورة. 

أما شاتلارء فقد نهض. وقال ببساطة: 

- تعالي! 

ثم التفت نحو الآخرين: نحو المقهى بكاملهء وقال: 

- إلى اللقاء بعد قليل... 

وفي الخارج؛ كانت العتمة؛ والبرد. وريح البحرء والأنوار 
في أماكنهاء وأشكال قاتمة تجتاز احياناً الشارع؛ وريّات البيوت 
الذاهيات لجلب الحليب. 

سار شاتلار باتجاء الجسر الدوارء ويداه في جيبيهء 
وماري. بحركة طبيعية؛ علقت يدها اليمنى بذراعه. 

كانا قد اجتاذا الجسر وهناك فقط فتحت فمها لتقول: 

اعتقدت أنك لن تأتي مطلقاً... 

وعندها توقف» تحت فنديل غازء الوحيد الموجود في 
شماع من مئه متر. وقال مباشرة: 
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إنك تكذبين... 

ثم نظر إليها مطولاً. نظرة كانت شريرة تقريياً لسدّتها. 
ونظرت إليه هي أيضاً وكأنها عادت إليها الحياة: وأن 
ابتسامتها الغريبة المتهكمة بعض الشيء على الدوام؛ عادت 
لتزدهر على شفتيها الرقيقتين. 

وبحركة مباغتةء جذبها إليهء وشدها قدر ماتمكن؛ وكأنه 
أراد كتم أنفاسهاء ونظرته؛ في هذه الأثناء. من فوق رأس 
ماري: اكتشفت الجسر الدوارء والمقهىء؛ السوض.ء والمنزلين 
المنارين إلى اليسار. 

وهي التي تملصت بتهاية الأمرء بلطف. وأشارت إلى 
قنديل الفاز وتمتمت قائلة: 

لقد انقخبت المكان!... 

وجملا يسيران: أحدهما يداه في جيبيه؛ والأخرى ستعلقة 
بذراعه. وتقدّما حتى نهاية الرصيف العائم وداسا بأقدامهما 
الشباك المنشورة. ولفتهما الظلمة وضجيج اليحر. وسارا على 
الأقل مئة خطوة عندما دمدم شاتلار قائلاً: 

۔ لست أعرف إن كنت أرتكب حماقة: ولكن... 

لكن ماذا؟ 

أبتسمت في الظلمة. وشعر هو بذلك. كان يتصوّر وجهها 
الحليبي. وقجاة أمسك بهاء ولكن هذه المرة لكي يلصق فمه 


بقمها. 
ودام ذلك ودام واستطاعت سفينة من دخول المرفا 
وأرسلت لهما صوت صافرة متهكم. 


وعندما افترقاء كانت لهما كليهماء نفس الحركة باليد نحو 
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الوجه. كما لو أن شيئاً دغدغهما. 
ثم ارتفع صوت ماري أيضاً. وسألت قائلة: 
۔ هل أنت خائف؟ 
وضحك هازثاً وقال: 
لعل ذلك منك5 إن أنت ظننت هذا ياصفيرتي. ضقد 
أخطات. لقد سئمت من كوني صاحب حانة وأن أقدم الشراب 
للناس» هذا هو الأمر! أما فيما يتعلق بالبقية... 
وعندما وصلا إلى نهاية الرصيف المائم» عادا على 
أعقابهماء حتى أنه تقصند, وهو يسيره قول جملة غير لطيفة, 
إلا أن ماري كانت تبتسم على الدوام. 
کانوا جميماً يزع جونتي... لم أبلغ بمد السن الذي 
يدعوني للذهاب للشرب على كل طاولة وأن أقوم بلمبة مع 
الأغبياء... ماذا تقولين؟ 
لاشيء... 
. قكرت بأنه: بما أن لدي سفينة.. 
اوفي كل لحظة کان يسكت ويلتقت إليها ؛ آمل أنها ستقول 
شيئأماء لكنها كانت مفعمة سروراً؛ وسكتت, متلذذة بكل لحظة 
وحتى بنفاد صبر شاتلار وبغضيه المتصاعد . 
أعرف أنك ستتساين بمرافقة زوجك إلى أن يركب 
السفينة وأن تلوّحي له بمنديلك من طرف رصيف الميناء.. 
ووضعت يدها في مكاتهاء على الذراع ذي العضلات. 
۔ ماذ! سنفعل بأختك5 
لديها رغبة بالذهاب إلى باريس... 
ذلك أفضل! 
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وعادا تحت قبديل الفاز. كان الجسر مفتوحاً. وعليهما 
الانتظار كي يستطيما الاجتياز. 

وتنهد شاتلار قائلاً: 

وأخيراً. سنری تماماً... 

وبعد قليلء دخلاء على هذا الوضع دون أن يترك أحدهما 
الآخر إلى مقهى البحرية. وجلسا إلى طاولة في الأخيرء 
ونادى شاتلار على أوديل وقال لها بلهجة طبيعية تماماً: 

ستقدمين لنا مشروياً ساخناً.. 

كادت ماري تقهقه ضاجكة. وفي هذه .المرة لم تكن أوديل» 
هي التي بذلت كل جهدها لخدمتهما دون أن يبدو عليها أنها 
٠‏ لاحظت امراً ما. كلاء ما كان مضحكاً: كانت هيئة شاتلار, 
الذي كان يرمق بنظرة متشككة جميع البحارة الجالسين إلى 
الطاولات وحتى رب الممل. 

وفي الحقيقةء لمله كان يشعر يرغبة مبهمة في المراك. 
كان على الأخص يخشى ابتسامة استهزاء: مهما كانت عايرة. 
وعندها بالتاکید؛ سيقفز وكأنه فظ. 

كاد ذلك أن يحصل. فقد قهقه شاب ضاحك ونهض شاتلار. 
إلا أنه فهم بوضوح أنه لم يكن يضحك منه وعاد فجلس. 

أما رب العمل: فقد فهم أن الأمر جذي ولحق بأوديل في 
المطبخ. 

انتظري... سأخدمهما بنفسي... 

رغم كل ذلك . رغب شاتلار بالمشاجرة . وضجأة فال 
بصوت مرتفع: 

ستقلع السفينة جان غداً باتجاه الشواطئ الانكليزية... 
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لم يتحرك أحد. واكتفت الوجوه بالالتقات إليه وصادفت 
الأنظار وجه ماري المشرق. 

- سأحتاج إلى خمسة رجال وفتى بحار... 

حصل صمت. ثم تمتمة حديث. ويعدها تقدم رجل طويل 
أصهب. وقد حمل قبعته ذات الواقية من الشمس بيده. 

. إني متفرغ... فإن كانت الشروط... 

وكان هناك شيخ يتنافس مع ابنه محاولاً إقناعه. التفت 
شاتلار إلى ماري وكاته يسالها رأيها... 

. بإمكائك قبوله... أنا أعرفه. 

وأرسل شاتلار لاستدعاء دورشن: الذي وصل راكضاً. 

. ولكن... 

سأكون في السفينة تحت إمرتكء بانتظار اجتيازي 
للفتحص... 1 

. إني... 

۔ تناول مشروباً وتمال... 

لأنه كانت هناك مقاه م أخرى في مدينة بوز. وقاموا ثلاثتهم 
بارتيادها جميماً » كانت ماري في الوسط. جلسوا وتناولوا 
مشروبات ساخنة وطرح شاتلار السؤال تشميك في كل مگان: 
لعله في داخله كان يأمل المشاجرة. 

لا ازال بحاجة إلى ثلاثة رجال... 

- ثم لم تعد هناك حاجة إلا لاثنين: ثم لواحد. 
ويدات المناقشات خلفهم. 
۔ ستعمل مثل أختها... 
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هذه؟ إنها خبيثة كثيراً فلا تقوم بذلك... 

لم يكن شاتلار ثملاً. شرب فقط بعض المشرويات 
الساخنة. وفكر بكل شيء. حتى بان يركن سيارته ويطلب أن 
ينقل متاعه إلى السفينة. 

كانت الساعة الماشرة. عندما أعلن بعد أن خرجوا من 
مقهى حيث أكلوا على قماش مشمّع بمريمات سمر قائلاً: 

۔ والآن» ستذهبين للنوم... 

كان خارجاً ‏ ولايزال هناك قنديل غاز. ف ريت ماري 
شفتيهاء بحركة صارت طبيعية. 

۔ عمت مساء ياهنري... 

كانت المرة الأولى التي تقول فيها ذلك. وأدارت رآسها. 

وعندما صارت على بعد أمتارء وهي تركض كالعادة وقد 
أمسكت بمعطفها المشدود عليهاء فتح فمه ليناديها. 

كلا! كان الأفضل أن يذهب هو أيضاً. لينام. كان حجز 
غرفة في مقهى البحرية. وكانت أوديل تقوم بالخدمة في 
القاعة. ابتسمت له ورفع كتفيه. 

وقال: 

أيقظوني في الساعة الرايعة! 

لم تكن هناك تقريباً فترة انتقال. لأن ماري تعرف وقت 
المد وتعرف في أية لحظة يجب أن تأتي: عندما ينتهي اللغط 
على ظهر السفينة وأن الرجال؛ قبل أن يحلّوا القلوس؛ لديهم 
وقت استراحة؛ الوقت اللازم؛ إجمالياً؛ لفتح الجسر. 


كان الجو مظلماً. وكن ثلاثاً أو اربع على رصيف الميناء. 
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. بقباقيبهنء وشالهن؛ وشعرهن مشعث واشتان من بين الثلاث 
كن يحملن صبيأ وواحدة كانت تسحب صبيين بيدها. 
كانت القيلات تعبق برائحة مشروب الروم من السهرة 
السابقة ويالقهوة المسخنة صباحاً . 
عندما بدآت السفينة تتقدم؛ تقدمت النسوة في الوقت 
ذاتهء على الرصيفء وكان عليهن في النهاية أن يركضن. 
جاءت آخيراً لحظة لم تمد السفينة فيها مرئية وتوقفن: 
واجتممن معاء وعدن ببطء؛: وقد شددن خمارهن. لأن برد 
الصباح تزاسدت شدته. وقالت إحداهن: 
- سأعود للتوم... 
لكن ما من واحدة همت ماکان في عيني ماريء التي كانت 
دوماً خبيئة الطوية. 
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في بور. أن. بيسان» تفقد ماري وهي صبية في السابعة 
عشرة أباها. وتأتي أختها أوديل مع هنري شاتلار عشيقها 
لحضور الدفن. ويولع هذا الأخير بماري فيشتري لكي يراها 
مركب صيد ينشغل كل يوم به. ما الذي بات يهمه؛ أي شيء 
بعد مما عدا ذلك مادام قد علق الآن مابين حياة الميناء 
وحبه ثماري 5... 

«هنالك إذن طراز : سيمونون في الأسلوب» على غرار ما 
يقال : الطراز الامبراطوري. وامبراطورية: سيمونون؛ هي أكثر 
اتساعاً بما لا يقاس من امبراطورية نابوليون. ولا يملك لا 
الروس ولا الإسبان في التصدي لها إلا أن يقلدوا استاذهم. 
إنه جو لا يمكن استنشاق هوائه؛ لولا أنه صار هو الأوكسجين 
لنا.«إنك بدأت تشبه صورتك الشخصية.... وإن جهنم 
ستيناتنا بدأت تشبه الصورة التي كان رسمها مسبقاً عن 
ذلك سيمونون قبل ثلاثين عاماً مضت» 


(بول موران من الأكاديمية الفرنسية) 


و ی 
دار المدى للثقافة والنشر 


